

لكنه مع الوقت الذي وصل فيه إلى غور ليند تحول إلى غدير صغير ساكن ومطهواً. إذ حتى الجدول لا يستطيع المرور من أمام بيت السيدة ريتشيل ليند دون أن يأخذ لياقته واحتشامه بعين الاعتبار. ولعله ساعة جريانه هناك شعر بأن السيدة ريتشيل كانت تداوم على الجلوس قرب نافذتها مسلطة عيناً حادة على كل ما يمر أمامها، لكن السيدة ريتشيل ليند كانت واحدة من تلك المخلوقات القديرة التي تستطيع تدبر شؤونها الخاصة وشؤون بقية القوم في وقت واحد. كما كانت تعتبر الداعمة الأقوى لجمعية خيرية، كثيرة ما وجدت السيدة ريتشيل متسعًا من الوقت لجلس لساعات أمام نافذة مطبخها تحيك أغطية اللحف القطبية؛ كما كانت ربات بيوت أفنلبا تردد بأصوات يشوبها الهلع، بينما تسلط في نفس الوقت عيناً ثاقبة على الطريق الرئيسي الذي يشق الغور صعوداً نحو الهضبة الحمراء بعد الغور. فإنه كان لزاماً على أي شخص يغادرها أو يقدم إليها أن يسلك طريق تلك الهضبة، متبعاً بعيني السيدة ريتشيل الناقدتين اللتين لا تغفلان شاردة. يبذر بذور موسم اللفت الأخير في حقل التلة خلف البيدر، وكان من المفترض أن يكون ماثيو كثيرت أيضاً يبذور بذوره في حقل الجدول الأحمر الكبير، بعيداً إلى الأعلى عند المرتفعات الخضراء.

كانت السيدة ريتشيل تعرف هذا لأنها في الأمسيات السابقة سمعته في مخزن ويليام بلير في بلدة كارمودي وهو يخبر بيتر موريسون عن عزمه على بذر بذور اللفت في عصر اليوم التالي، مما يدل بجلاء على مغادرته أفنلبا، بل إن العربية والفرنس البنية تبرهنان على أن وجهته تبعد مسافة جديرة بالاعتبار. فإلى أين يذهب ماثيو كثيرت ياترى؟ ولماذا هو ذاهب إلى حيث ينوي الذهاب؟ لو كان الأمر يتعلق بأي رجل آخر في أفنلبا، لمكنت السيدة ريتشيل من وضع الأمور في نصابها بمنتهى الحذق، ولربما تمكنت من التوصل إلى تكن يليق بالسؤالين معاً، وكان ينفر من الإضطرار إلى الذهاب حيث يوجد الغراء، بل وحتى إلى أي مكان يضطر فيه إلى الكلام، وما كان بإمكان السيدة ريتشيل مهما أحدث ذهنها أن تتعثر على جواب ما، توصلت المرأة الوجيهة إلى قرار. «سوف أقصد المرتفعات الخضراء بعد تناول الشاي وسأعرف من ماريلا إلى أين ذهب ولمازاً.» قالت السيدة ريتشيل لنفسها. «إنه على وجه العموم لا يذهب إلى البلدة في هذا الوقت من السنة ولا يزور أحداً أبداً، كما أنه لم يكن يقود العربة بسرعة توبي وأنه بقصد الذهاب إلى الطبيب. انطلقت السيدة ريتشيل نحو المرتفعات الخضراء بعد تناولها الشاي، فالمنزل الكبير الذي يظله البستان العريشي حيث يقطن آل كثيرت يبعد بمقدار ما يقارب ربع ميل صعوداً من غور ليند، لكن لا ريب أن الدرب الطويل المؤدي إليه جعله أكثر بعضاً. كان والد ماثيو كثيرت الذي ورث عنه ابنه حياءً وصمته، قد رغب عندما أسس ركيزة بيته في الابتعاد عن الناس قدر ما أمكنه، وما زالت قائمة هناك إلى الآن، لا تكاد تستبينها العين من الطريق الرئيسة التي تستقر على طولها جميع منازل أفنلبا الأنيسة، ولم تكن السيدة ريتشيل تعتبر الحياة في مكان كذلك المكان حياة على الإطلاق.» قالت السيدة بتشيل لنفسها وهي تتبع الدرب المحدد المعشوشب المحاط بأجمل الأزهار البرية. «ولا عجب في أن يكون ماثيو وماريلا غربيي الأطوار قليلاً، ولو كانت كذلك فلا شك أن لديهما ما يكفي منها، كما يقول الإيرلنديون، قادر على الاعتياد على أي شيء حتى على حبل المشنقة.» كان الفنان يتميز بالخصوصية والنظافة والترتيب، ما كان يمكن لمح عود شارد أو حجر فيه، وإلا لرأته السيدة ريتشيل التي تظن فيما بينها وبين نفسها أن ماريلا كثيرت تواكب على كنس ذلك الفنان كلما كنت بيتها، دون أن يتلوث ذلك الطعام بأدنى ذرة غبار يمكن أن يضرب بها المثل.