وكانت- على صغر سنها - زعيمة الأسرة .  وكان أهلي جميعا يلجؤون إليها يطلبون رأيها في ما يعرض لهم ،  وفصلها في ما يقع بينهم من المشكلات .  وكنت أكبر بنيها ،  فصارت تعاملني على اني رب الأسرة وسيد البيت ،  وتعودني احترام النفس ،  والتزام ما يقتضيه مقامي في البيت ،  وتستوجبه زعامتي للأسرة ،  وإلى التبعات التي يحملها رجل مثلي .  وكانت حاذقة كيسة في سلوكها فلا نهر ولا زجر ،  ولا أوامر ثقيلة ولا نواهي بغيضة ،  ولا إشعار بأن لحريتي حدودا ضيقة غير معقولة أو محتملة ،  وإن كانت الرقابة على هذا دقيقة وافية .  وكنت أداعبها بعض الحين فتثور علي ثائرتها ،  فتعلن أنها لا تريد أن ترى وجهي بعد اليوم ،  ولكني لا ألبث أن أسترضيها وأقبل يديها ورأسها ،  فما كنت أطيق أن أدعها عاتبة أو ساخطة او متألمة ،  وتمسح رأسي كاني مازلت طفلا .  ولما نجح في امتحان الشهادة الابتدائية ،  جاء أقاربي مهنئين ،  وأشاروا على أمي أن تكتفي من تعليمي بهذا القدر ؛  وكنت جالسا في هذه الجلسة ،  وإني لأتذكر أن ابن عمتي سألها قائلا : من أين تجيئين بالمال الكافي لتعليمه ؟ فقالت : إن الله معي ،  ولو أني أصبحت أخدم في سبيل تعليم ولدي ما ترددت .  ومن حنانها العجيب أنها كانت إذا مرضت ،  ووصف لي الطبيب دواء ،  لا تدعني أجرع منه إلا بعد أن تجرع هي منه ،  وكثيرا ما كنت أقول لها : " يا أمي كفي عن هذا ! " ،  فتقول : " يا بني ،  إنه قلب الأم " فأقول : " ولكنه عمل لا نفع منه " ،  ولكن ليطمئن قلبي " .  وكانت - عليها رحمه الله – تتوخى أن تعفيني من المنغصات ،  فتستقل بها دوني ،  وتتحرى ما يدخل على نفسي السرور ،  ويشيع فيها الغبطة والرضا ،  ويفيض على البيت الإيناس والبهجة .  وحينما استقلت من وظيفتي ،  وشعرت بالندم على الاستقالة فلما رأتني أمي على هذه الحال ،  قالت لي : قم ،  فقد كنت أنا مستعدة أن أعمل بيدي في سبيل تربيتك ،  فكن أنت مستعدا أن تعمل بيديك إذا احتاج الأمر ،  وثق بأنك لن تخيب ،  فإني داعية لك ،  راضية عنك وكانت ذاكرتها قوية ،  فكانت إذا جلست للسمر تتدفق بأحاديث الأيام السوالف وكأنها تحياها من جديد ،  فلا يغيب عنها حرف ،  وكانت – لقوة ذاكرتها – سجلا عاما للأهل والأصحاب ،  وكانت تكتفي بالنظرة الأولى إذا أمكن أن تستغني عن الكلمة ،  فكنا نتفاهم بالعيون ،  والذين حولنا غافلون لا يفطنون إلى شيء .  فقد كانت لي أما وأبا وأخا وصديقا .