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صدر كالصندوق عل فخذين كعضادتين، ف مشيته شء من الخيلاء يبرئ تسميتها غطرسة، كان يرطُل كل كلمة ويروزها قبل أن
تنطلق ف الهواء، رأسه ثقيل كما يعبِر العوام عن الرصانة، يدور عل قدميه بل مهابة، إن التفت كأنه مصراعُ بوابة الدير
المصفَّحة، فحصت ضميري فحص مؤمن موسوس قبل الاعتراف لأتذكر ابتسامتَه فأصفها، أذكر أن لثته كانت محمرةً، وربسه
بيديه ساخطًا. كان عرسه أول الأعراس الت شهدتها، غناء وحداء وزغردة، الملبس والرز والقمح تتناثر من كل بيت تمر به
العروس، الثياب جميلة والزِي طريف، ويدٌ كأصِ البا. كانت ام العريس ف تلك الساعة نهبا مقسما، تجيب الجميع عل عباراتهم
بة البيت العتيدة، وصمدت العروس فوق صندوق وإل جانبها شبينتها وما حولها التقليدية بالأجوبة المعدَّة لها، وتؤهل بحرارة بر
بنات جنسها، إلا ثرثارة سمعتها تقول: لولا يرجع وحده، اله يساعد أمه! وقالت امرأة أخرى: هذي زيارة، وهموا أن «يدبوا»
فمنعوهم لأن البيت علية أرضها خشب. دام أسبوعين فأجهز عل كيسه، مشهود لها بالترتيب والنظافة، فبيتها دائما مسنون الأرض
لا يدخله الناس إلا حفاةً لئلا تخدش نعالهم وجه الطين، دستوره: «أعطنا خبزنا كفاف يومنا. فشبع فخرا ولم يأكل خبزا. كان
.انت رمية من غير رامه معلم الأولاد، وما يسألون إلا عن الفلوس، فتوب أقراجميل الخط حلو الإنشاء، إذا ظفر والده منه بم
فتجمهر الناس عل تلك البشارة، كلها تثن عل المعلم ثناء عاطرا، وتعظم إقدامه عل إنشاء مدرسة لأبناء الجالية بعدما كادوا أن
يتأمركوا، فعلَّمهم لغتهم الت تربطهم بوطنهم، وفيها أيضا مختارات من شعره ونثره وصورته بين أكابر الجالية، «الصيت الجيد
خير من المال المجموع. ثم يردها إل مستقرها. علمت أنه يحدِّث نفسه، أما ماذا كان يفر … طبعا لم ين يفر باختراع البارود!
هو ع يعمل بقول المثل: «خليها ف القلب تجرح، ولا تخرج من الفم تفضح. قبروا الفقر ونحن نشته العضة بالرغيف، أنا صرت
عل حفة قبري ولن البنت! رطل الطحين بنصف عسملّ، ويا ليته قمح. فمن لم يمت بالجوع مات بغيره، وجهزه للرحلة البرى
.تجهيزا لائقًا به


