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يناي فع الشوارع أقطعها ، وعندما تفشل إل ونزلت ،الصوف بمنديل رأس الانتظار، وربطت د قادرةً علطال الشتاء فلم أع
رؤية شء عل الفروع الجافة، بل مجرد عقدة عل فرع جاف، ولنن كنت واثقةً أنن سأجدها، أقصد الرويات الصلبة الدقيقةَ
الّت يخدّعك لونُها ف البداية فتظنُّها لا شء، ولنك لو دقْت النظر وجدتها كرويةً، ورمادها ليس رماديا، وتشف لك عن أخضرها
الامن. كنت أبحث عنها عندما رآن ذلك الزميل، ماذا تفعلين ف الشارع ف هذا البردِ الشَّديدِ، أذكر بوضوح أن صوتَه كانَ
تعم لَتْها لمح زهرة الصبار الت تر؟ ساعتها تذكمت إل لخائبةً، أتساء بيت إل دْتع نهاية يوم قضيته أبحث ا، وفضاح
فاطمة من البلد، وكنت قد وضعتها بجوار الباب ونسيتها، قُلْت لنفس: لابد أنها ماتَت، فأنا لم اسقها منذ عدة شهورٍ، وطال ، تتفرعُ
من الساقِ عريضةً، وتتفتّح إل الأسفل رفيعةً ومديِبةً، أملوه بالطين، وأروي. ‐ مات ابن عمكِ يا فوزية. فلما أكدوا الخبر طلبت
منهم أن ينتظروا ك أصحبهم لتقديم واجب العزاء. وأملأ علبة فارغةً بالطين، وقُلْت: الآن بإماننا أن نذهب. وسمعتهم يقولونَ:
ن الفلاحة هالحقول للفلاحة، ول عائلتنا الصعيدية لا يخرجن إل ف فلاحون، صحيح أنَّ النساء فنحن ،ةُ، ويعرففوزي جنَّت
هسطح عل القرية كانَت أنَّ بيتنا ف ا، وأنا أذكرعليها أيض نساعةَ الموتِ عيونَه نضمعيعليها ، و نعيونَه نيفتَح الت نحياتُه
قَتخُل ، "لالنَّح ماتمقال: "أكرموا ع ‐عليه هال صلوات ‐ القُرآنِ، وإنَّ النّب كرمها بذكرها فو ،بادِهع بها عل هال منعنعناعةُ، ا
من ذَكرٍ وانث، كعقل الإنسان ف رأسه، وإطعام الدّجاج، وأنْ أسق النعناعة، وعندما كنْت أنس ‐ كنت دائما عل عجلة من
عل توتربع ،تُهاربص جفَّتو ،فاطمة لزيارت عمت تجاء .ءَش لكذهبا ، و ايخَوا َّمرِها، حتع ولا ف ،س لأمري، هذا فَا
البساط الأسيوط، قالَت : " احضرت لَكِ رِعفَانًا خَبزتُها، وتَمرا من نخلة أبيكِ، وكسرت لكِ فرعا من الصبارة الت ف دارنا"،
نم تَخَلَّفم يتهامسون وراء ظهري، وذات مرة، إنه طين ،تعم تْنرةُ، ذَكيكِ يا فوزيارِكُ فبنَا يبيدها بالصبارة، ر ل ومدت عمت
الزرع الَّذِي أزرعه". لا يليق أبدًا، وأنتِ موظفة". ونسج العنبوت خيوطه ف الزوايا، وعشَشَت فيه الحشرات، وأنا واثقة أن الفئرانَ
لها جحور فيه تتركها ف المساء والليل، يصعب معرفة لونها الأصل، وحت المساحةُ المستطيلة الت أمام المبن، فلا نستطيع
،تدْتُها ، فلما نَمعتبة الباب. وتعه ا إلل جسرأحجار متجاورة تُش خمسة ذِرِ عليرِ الحبالس ا نْهأو الخروج م دخول المبن
لألتقطها، وتلين حت فتسقط بعيدًا، أركض يهف نا. يبصقها مأيض الح ولا ف ،تب، لا يفهموننالم لْتُها إلمأوراقها ح اثفَتوت
ا، وأنَّ شُرفته الوحيدة ضيقة إلهفأزرع ،ا تُحيط به أرضفسيح ون بيتأن ي أتمن نتألمس بيدي طراوتها، وأغمرها بالماء. ك
ننفيهم، ول ترعدلت عن ذلك؛ ذابل الأوراق، ف ننسور الشـــرفة، ول الزرع عل صصا أضع نتك الماض هذا الحد، ف
قُلْت لنفس: "إنَّ بعض الظَّن إثم"، فلما ترر الأمر تأكدت، وتأكدت أكثر عندما أخذ الصغار يضايقونن وأنا عائدة إل البيت،
حجرِ ف لويقولون: المجنونة. وألتقط أو ،الصفائح كانَ الأولاد يمشون ورائ عطيني ّلأنها غالية، وعندما كانَ العم متول ، واستاء
ننتها، ولضح أقصد الإساءة، فاجأتن لَم ،ةالذهبي نالس ليمان المرأة البدينةُ ذاتس ما ل تاتِ ظهررالم نم ةرم وف ،الطَّريق
واصلْت: أنتِ ام سليمان تقومين برعاية سليمان وحمايته أليس كذلك؟ اعتبرين أنا أيضا اما، أنا ام الزرع لَعبت ام سليمانَ
رتانِ ولما تآلفنا، صم ف كوخ خشب ن فخيفةَ، ويساتها العالية المتواصل ضح وه ،ها، وتركتنظَهر تها، وأدارياجِبح
اسميه "أبويا محمد"، عندما تضيق ب الدنيا أذهب إليه، وأشو. .. وتموج ف بحرٍ من زَعفران وعندما يونُ الحقْل ذُرةً، أرى
اليزانَ وقد استوت عل عيدانها، وسرت ف شَواشيها حمرة خمرية، فيبدو الحقل وهو الأخضر بنيا أحمر كماء النيل ف الشهر
التاسع مثقًَ بِالطَّم قبل الفيضانِ. وعندما يون الحقل حديقة برتقال، أرى الشَّجراتِ صغيرةً ومدورةً ومحملَةً بِالثَّمارِ، ويون
عل نها كانَتبعد، ول ن الشمس قد أشرقَتالزرقاء العالية. ولم ت ف هكمثل أخضرِ الغصون برتقاليا، والشَّمس البرتقال عل
وشك، وام، وعمت، وابن عم كانَت وجوههم خضراء شاحبةً بلون السعف، وسمعت صوتًا رحيما ودافتًا كانَه صوت مقري يتلو
دمعةً ثُم عين نم تبالجدار القديم، فانس لَّقة علعالم جِدْ سوى الصورةا فَلَم ينع وفتحت ،"نِالآيات قبل أذان الفجر، فَتَهي
،استجمعت نفس، وقُمت. وسألتن عل استحياء أنْ اعلَّمها


