 موت أُمٍّ  ومعناها التكملة الإلهية لصغارها وزوجها ونفسها.  أي: زيادة في سروره ونقصًا من آلامه. ••• ‎ومشيتُ من البيت الذي ألبسَتْه الميتةُ معنى القبر، ‎لَعَمْرِي،  فعقدتْ عقدتها أن تتخذ لها بيتًا في ذلك المكان الطيب لتقيم فيه … يا لها حكمة من التدبير! تزعم الريحُ الإقامة على حين كل وجودها هو لحظة مرورها، ••• ‎همَد الحيُّ وانطفأتْ عيناه،  وأصبح ينظر بعينٍ من عمله إمَّا مبصرة أو كالعمياء،  وما أعجب أن يجلس أهل المأتم في المأتم ليضحكوا ويلعبوا!  لا تزيدون فيه ولا تُنقِصون. ‎يا أسفا! لن يقول الميت للحي شيئًا! ومن يدري؟ لعلنا ونحن نَلْحَد للموتى وننزلهم في قبورهم، ‎ورجعنا مع الصديق إلى بيته،  ودنيا من خلق أولادها!  جاء إلينا كما يجيء الفَزَعُ لقلوب مطمئِنَّة؛  إذ كان في عينيه الباكيتين معنى فَقْدِ الأم! ‎وطغتْ عليه الدموع فتناول منديلَه ومسحها بيده الصغيرة،  وجلس مستسلِما تترجِم هيئتُه معانيَ هذه الكلمة: «رفقًا بي!» ‎ثم تطير من عينيه نظرات في الهواء،  كأنما يحس أن أمه حوله في الجو ولكنه لا يراها! ‎ولا يصدق أنها ماتت! فإن صوتها حيٌّ في أذنيه لا يزال يسمعه من أمس!  لأنه صار وحده في المكان كما هو وحده في الزمان!  فلماذا أنا هنا؟!» ‎ثم تغرغرت٤ عيناه فيخرج منديله ويمسح دمعه بيده الصغيرة،  نهض يحمل رجولته التي بدأت منذ الساعة!  إذ يأتي الغد ومعك أمُّك!
Summarized by © lakhasly.com
