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Le narrateur commence par faire part d'une reflexion sur des peintures d'Holbein et d'autres artistes.Il fait
un portrait de ces traditions campagnardes aujourd'hui perdues, et les met en scene a travers le couple
que forment Germain et MarieLe soir, la Guillette, une voisine, apprenant que Germain se rendait le
lendemain au domaine de Fourche pour y chercher femme, demanda au pere Maurice si Germain
pouvait par la meme occasion emmener sa fille qui partait travailler chez un fermier proche de la maison
du pere Leonard.Il ne voulut tout d'abord pas se confier, mais comme elle lui assurait, avec sincerite,
qu'elle serait prete a le voir epouser n'importe quelle fille tant que cela le rendit heureux, il finit par lui
avouer son amour pour Marie.Une dimension economique etait egalement en jeu, car en se mariant
avec une femme possedant un capital, toute la famille ne s'en trouverait que mieux lotie pour faire face
au futur, et, en cas de deces de l'un des chefs de famille, il y aurait plus d'adultes pour assurer la
succession.Germain, qui au depart ne voulait pas se remarier car il ne s'imaginait jamais retrouver
meilleure femme que sa regrettee a qui il pensait toujours en silence, ecouta tous ces arguments et finit
par accepter.Le garcon lui repondit que Marie et Pierre etaient partis peu de temps apres etre arrives,
mais il ne savait pas ou. Germain alla voir le maitre, mais celui-ci etait parti avec son cheval on ne sait
ou. On lui dit que > et > etaient partis a Fourche.A l'endroit ou ils avaient bivouaque la nuit precedente, il
rencontra une vieille femme qui parmi des propos inintelligibles lui dit que cet endroit se nommait >, et
que c'etait un endroit maudit.Si quelqu'un s'y arretait la nuit, il etait sur de ne jamais pouvoir en sortir
avant le jour, et il arrivait malheur a celui qui en faisait le tour sans y jeter trois pierres de la main gauche
pour eloigner les esprits.Il expliqua a Germain qu'en la voyant arriver a la ferme, il l'avait trouvee trop
faible et l'avait remerciee, mais voulait cependant lui payer les frais du voyage avant qu'elle ne parte.La
mort etait alors consideree comme la punition du riche et la benediction du pauvre, alors qu'elle n'est
aujourd'hui que la fin et le renouveau du processus de la vie, une vie dont tous doivent profiter et que
tous doivent celebrer.Elle lui dit aussi qu'il ferait mieux de faire un bon mariage avec la riche veuve plutot
qu'avec une fille aussi pauvre qu'elle, et que de toutes facons il etait trop vieux pour elle.De retour dans
leur pays, chacun se separa pour se rendre chez soi et Germain raconta tout ce qui s'etait passe a ses
beaux-parents, en omettant les sentiments qu'il s'etait decouverts pour Marie.Germain, apres lui avoir
avoue qu'il desapprouvait le comportement de la veuve, qui menait les hommes en bateau, lui affirma
qu'en verite il n'etait pas venu pour epouser sa fille, mais pour lui acheter des boeufs.Quant a sa belle-
mere, elle vieillissait et la surveillance des enfants lui pesait de plus en plus ; ceux-ci risquaient de se
blesser si on les laissait trop souvent livres a eux-memes.Il lui demanda pourquoi elle ne voulait pas
deja se marier au lieu d'aller travailler chez un inconnu, et finit meme par lui demander de
l'epouser.Quand Germain et Marie se quitterent, Germain lui repeta encore que ses paroles nocturnes
etaient sinceres, et Marie lui demanda d'oublier tout ce qui s'etait dit pour se concentrer sur son futur
mariage.C'est alors qu'il marchait dans la campagne, perdu dans ses pensees, qu'il avait vu Germain et
son fils en train de labourer un champ a l'aide d'un attelage de boeufs.En s'enquerant d'eux dans les
maisons voisines, il apprit que le fermier des Ormeaux etait egalement passe peu de temps apres Marie,
et qu'il avait la reputation d'un coureur de jupons.Germain, comprenant qu'il avait manque de respect a
Marie, desarconna le fermier qui s'en allait sans demander son reste, et lui retourna la face contre la
terre en lui disant tout le mepris qu'il eprouvait a son egard.C'est la fin de l'histoire de Germain le
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laboureur, mais le narrateur continue encore dans le chapitre suivant, et raconte comment se passaient
les noces traditionnelles dans sa region.En effet, il approchait de ses trente ans, et apres cet age
fatidique, les hommes sont trop vieux pour prendre une epouse dans la region.De plus, sa belle-soeur,
qui s'occupait de ses deux enfants plus jeunes, etait sur le point de mettre au monde un nouvel enfant et
n'aurait plus de temps a leur consacrer.Il partirait le lendemain, samedi, avec la jument grise, arriverait
dans la nuit et pourrait passer le dimanche avec la veuve pour faire sa connaissance.Germain demanda
a nouveau a Marie de l'epouser, mais elle ne changea pas d'avis, et lui repondit qu'elle ne souhaitait pas
epouser un homme si vieux car elle etait encore une enfant.Marie, qui etait pleine de bon sens, trouva le
moyen d'allumer un feu et fit un lit de fortune pour le petit Pierre afin qu'il n'ait pas froid.Pendant que ses
compagnons dormaient, Germain ne put s'empecher de penser a ce que lui avait dit Marie, dont il etait
tombe amoureux, et ses pensees etaient pour lui une torture.Marie partit avec Pierre dans la ferme ou
elle devait travailler, les Ormeaux, tandis que Germain se rendit chez le pere Leonard, a
Fourche.S'eloignant rapidement de l'eglise, il eut envie d'aller embrasser son fils aux Ormeaux, mais il
ne vit ni Pierre ni Marie en arrivant a la ferme.Commencant a comprendre ce qui se tramait, Germain
courut chercher sa jument grise et partit en direction du bois a la recherche de Pierre et Marie.Dans les
temps qui suivirent, Germain ne reussit pas a oublier la petite Marie a laquelle il n'osait pourtant pas
s'adresser de peur de l'importuner.Tout le monde se rendait compte qu'il etait triste et melancolique, si
bien que sa belle-mere finit par venir lui parler.Il lui expliqua son amour pour elle, qu'il ne faisait que
penser a elle depuis qu'ils s'etaient quittes, et qu'il lui demandait une derniere fois sa main.Un jour son
beau-pere, le pere Maurice, qui s'inquietait pour lui et ses enfants, vint lui parler et essaya de le
convaincre de trouver une nouvelle femme.Il devait venir recuperer son fils plus tard quand Marie l'aurait
lave et peigne apres cette nuit un peu particuliere, pour qu'il soit presentable devant la famille de sa
convoitee.La belle-mere de Germain lui dit alors d'aller convaincre Marie en allant lui parler, ce qu'il se
resolut a faire, sans y croire.Apres quelques minutes a peine, ils apercurent Pierre, le fils de Germain,
qui les attendait sur leur route pour les supplier de l'emmener avec eux.Ils se remirent en route, mais se
perdirent encore, si bien que deux heures plus tard ils se retrouverent a l'endroit meme ou ils avaient
bivouaque auparavant.Le repas fut servi accompagne de vin a volonte, mais Germain but et mangea
avec parcimonie et ne se mela pas a l'ambiance festive.Germain etait veuf depuis deux ans et vivait
chez sa belle-famille avec ses trois enfants.Germain devait se rendre chez lui de la part de son beau-
pere pour rencontrer la jeune veuve et voir s'ils se plaisaient.Marie repondit qu'elle etait trop pauvre pour
se marier, et qu'il fallait qu'elle travaille plusieurs annees avant de pouvoir se le permettre.Ils deciderent
de s'arreter pour continuer a pied, et peu de temps apres, la jument les quitta en leur arrachant la bride
des mains.Ils mangerent une petite partie du gibier que le pere Maurice avait donne a Germain pour qu'il
l'offre au pere de la veuve.Son fils, Pierre, lui avait confie, juste avant de s'endormir, qu'il aimerait bien
avoir Marie comme nouvelle mere.Ils croiserent un bucheron qui leur montra leurs chemins respectifs, et
qui par ailleurs avait trouve leur jument que Germain put recuperer.Ils discuterent en aparte, et le pere
dit a Germain qu'il ferait mieux d'aller voir sa fille et de perseverer s'il voulait la seduire.Pensant
l'importuner, et s'en desolant, il allait partir quand Marie lui avoua qu'elle aussi l'aimait, et qu'elle etait
prete a l'epouser.Le narrateur questionne egalement le role de l'artiste, avant de commencer a raconter
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une histoire qu'il qualifie de tres simple, ce dont il s'excuse.C'est ainsi que Germain et la jeune Marie
prirent le chemin du domaine de la Fourche sur la jument grise.Sur quoi il prit conge et lui dit qu'il
reviendrait a Fourche plus tard pour regler l'achat des boeufs.Tout a coup il entendit derriere lui arriver
un homme a cheval qu'il devina etre le fermier des Ormeaux.Celui-ci lui demanda s'il n'avait pas vu
passer une jeune fille accompagnee d'un petit garcon.En effet c'etait la premiere fois qu'elle quittait la
maison et elle ne connaissait pas le chemin.Le petit Pierre, quant a lui, dit a son pere de ne pas
s'inquieter, qu'il convaincrait Marie de devenir sa mere.Ils y etaient en effet passes, mais la gardienne ne
les connaissant pas, elle ne les avait pas laisse entrer.Entendant ceci, Germain decida de lui accorder le
benefice du doute et se mit a les chercher avec lui.Il questionne la facon sombre et morbide dont les
artistes du Moyen Age depeignaient la societe et y compare la vision vehiculee par les artistes
contemporains.Son beau-pere avait deja arrange une rencontre avec une jeune veuve de bonne
reputation, fille de l'un de ses amis, le pere Leonard.Germain arriva chez le pere Leonard et lui offrit le
gibier restant que son beau-pere lui avait confie.Germain ne s'etait pas attendu a trouver de la
concurrence, et il fut quelque peu decontenance.Il n'essaya pas non plus de charmer la veuve, qui ne lui
avait pas fait bonne impression.Le pere Leonard, voyant que Germain ne l'invitait pas a danser, le prit a
part pour lui demander pourquoi.Il trouva un garcon qui gardait les moutons, et lui demanda s'il les avait
vus.En chemin, Pierre raconta a son pere ce qui s'etait passe, comment le mechant fermier avait
manque de respect a Marie, les obligeant a s'enfuir.Pierre arriva a ce moment-la et lui sauta dans les
bras, partageant ce moment de bonheur.Germain le laboureur lui avait fait part de son histoire quelque
temps auparavant : la voici contee.En chemin, Germain et Marie discuterent, et Germain se sentit peu a
peu tomber amoureux de la jeune Marie.Le pere Leonard l'invita a rejoindre trois autres pretendants qui
etaient la egalement, a se disputer les faveurs de la veuve.Germain cessa d'essayer de la convaincre et
resta muet le reste de la nuit, depite.Le fermier voulut parler a Marie, et lui proposa en aparte de lui
donner une piece d'or en echange de son silence.Il avait aime et respecte sa femme et n'avait jamais
pense a se remarier.Il aimait egalement profondement sa belle-famille qui le lui rendait bien.Ils se
retrouverent alors seuls et perdus au milieu de la foret.Apres ce repas, Germain veilla quelques heures
pour s'occuper du feu.Le jour se leva, et ils purent reprendre leur route.Comme il passait par ici, il s'etait
mis a sa recherche.Entendant la voix de son pere, Pierre sortit de sa cachette, puis Marie derriere
lui.Puis ils partirent tous trois sans se retourner.Ils furent decus mais lui donnerent raison sur sa
conduite.Marie etait seule dans sa chaumiere quand il vint lui parler.Ils etaient beaux, travaillant dans
une parfaite harmonie.Le pere Maurice et Germain accepterent evidemment de rendre service a
Guillette et sa fille Marie.Germain perdit son chemin dans la foret ou l'on ne voyait plus
rien.Commencant a craindre le pire, Germain partit de plus belle a travers la foret en appelant son fils.Il
vit son fils peu de temps apres, cache dans les fourres.Elle alla parler au pere Maurice, qui donna son
accord.Il rentrerait le lundi matin avec une reponse.Apres quelques hesitations, ils se laisserent
convaincre et emmenerent l'enfant.Vers minuit, le brouillard se leva et Marie se reveilla.Sans reveiller
l'enfant, ils le recoucherent et deciderent d'attendre le jour.Apres le repas ils partirent a la messe tous
ensemble.Apres l'office, la veuve dansa avec ses trois autres pretendants.Marie refusa, ce qui rendit le
fermier furieux.La nuit tomba avec un brouillard dense.Germain s'y rendit en toute hate.


