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يلبسن أب القباء والجبة والعمة والمركوب بدل البدلة والطربوش والجزمة، ويون منظري غريباً عل من رآن ف الحارة أو
الشارع، فقد عهدوا أن العمامة لا يلبسها إلا الشاب البير أو الشيخ الوقور أما الصغير مثل فإنما يلبس طربوشاً أو طاقية، فقد
كان يظن أن مسخت مسخاً وتبديت بعد الحضارة، وكأن الذي يربط بين وبينهم هو وحدة لبس ولبسهم لا طفولت وطفولتهم،
وسرعان ما انقطعت الصلة بين وبينهم، وتضرعت إل أب أن يعيدن إل مدرست فلم يسمع، وأن يعفين من العمة فلم يقبل، وما
آلمن أن أحسست العمامة تقيدن فلا أستطيع أن أجري كما يجري الأطفال ولا أمرح كما يمرح الفتيان، كمن يضحك ف مأتم أو
يب ف عرس. ولم ين أمام إلا أن أحتمل عل مضض. هذا أب يأخذن معه كل صباح يوم فأسير ف شوارع لا عهد ل بها، لا
كما كان العهد يوم كنت ف المدرسة، ولا أدري كيف كان وقع هذه اللمة عل نفس، فالأزهر شء غامض لا أعلم كنهه ولا نظامه
ولا منهجه ولا مستقبله؛ وأرى أب يخلع نعليه عند الباب ويطويهما ويمسهما بيده فأعمل مثل عمله، أدخل منه عل إيوان كبير لا
ترى العين آخره، فرش كله بالحصير وامتدت أعمدته صفوفا، وجلس عل كل كرس شيخ معمم كأب، ويمسك بيده ملزمة من
كتاب كما يمسك الشيخ، والشيخ يقرأ أو يفسر والطلبة ينصتون أو يجادلون وبين العمود والعمود بعض الطلبة يجتمعون فيأكلون
أو يذاكرون. فهم يشمسونه ثم يختزنونه ف بيوتهم. هذا هو كل الأزهر كما رأيته أول مرة. وفهمت من هذا أن سأكون أحد هؤلاء
المتحلقين، وسأجلس عل الحصير كما يجلسون، وأسمع إل هذا الشيخ كما يسمعون، وآكل ف ركن من أركانه كما يأكلون،
وقارنت بين حصير الأزهر ومقاعد المدرس، ومدرس الأزهر ومدرس المدرسة، وأخذت إل رواق من أروقة الأزهر. وسم باب
المزينين لأن عل رأسه حوانيت حلاقين لمجاوري الأزهر وشيوخهم، وكل عالم من علماء الأزهر له كل يوم عشرة أرغفة أو أكثر،
فقد أخذ يقطع صلت بالمدرسة وبأصدقائ فيها، ويؤلف بين وبين البيئة الجديدة. بعد أن يقيد الطالب ف دفتر الأزهر يترك
يدرسها، والمدرسين الذين يدرسونها، وليس يمتحن آخر العام فيما درس، فإن احتاج الطالب ف وشأنه، فهو يختار العلوم الت
شأن من الشئون أن يأخذ شهادة بأنه حضر التب الفلانية عل المشايخ الفلانيين فما عليه إلا أن يتب الورقة كما يشاء وبالتب
حنيفة — وأن أجود القرآن عل مذهب الإمام أب ون علأن ي الشرع القاض يشاء وبالمدرسين الذين يشاء، إذ يشترط ف الت
شيخ ضح، وأن أحضر درساً ف النحو ظهراً، ولم تن أوقات الدروس كما عهدتها ف المدرسة تؤقت بساعات النهار، ودرس
الفقه عند طلوع الشمس؛ وهناك دروس إضافية كالت كان يلقيها الشيخ محمد عبده ف البلاغة أو التفسير عقب صلاة المغرب.
عل كل حال بدأت أسير عل هذا المنهج، وأسير طويلا من بيت إل الأزهر، فلم ين ترام ولا سيارات عامة، والمسافة بين بيتنا
والأزهر نحو نصف ساعة عل الأقل، فآكله وأنا واقف وأمسح فم بالمنديل وأحمد اله وأستمر ف السير، وتقدم إل عل مائدة
متواضعة لا بالنظيفة ولا بالقذرة، فإذا فرغت منها تقدمت إل الأمام خطوة أو خطوتين داخل الدكان فأرى مقطًفا صغيراً مليئا
بالنخالة، فأفرك يدي بها وآخذ منها فأدعك فم وأحمد اله أكثر مما حمدته عل البليلة. وعل رأسه عمة حمراء، فأعطيه نصف
قرش ويعطين مربعاً من البسبوسة بعد أن يقطر عليه شيىا من السمن، وأصل إل مسجد بالقرب من الأزهر قبل طلوع الشمس،
وكانت المساجد حول الأزهر تلق فيها الدروس كالأزهر، وموضوع الدرس الوضوء — قرأ المتن والشرح ففهمتهما ولنه سبح
بعد ذلك ف تعليقات واعتراضات عل العبارة وإجابات عل الاعتراضات لم أفهم منها شيىا. وبعد أن أحضرت كل ذهن ووجهت
إليه كل انتباه لم أفهم أيضاً، فشرد ذهن وأخذت أفر وأستعيد ف ذكرى المدرسة الت كنت فيها ودروس الت كنت أفهمها
وأتفوق فيها، وهؤلاء الطلبة الذين أمام وليس ل بهم صلة، ثم يعود ذهن إل ما يلقيه الشيخ، ويسأل بعض الطلبة أسئلة فلا أفهم
ما يسألون، ويجيب الشيخ فلا أفهم ما يجيب، واستمر الحال عل هذا المنوال ساعتين أو أكثر من غير أن ينتقل الشيخ من هذه
الجملة، وسررت عندما قال الشيخ «واله أعلم» إيذانا بأن الدرس قد انته. ويقبلون يده فلم أسلم ولم أقبل، وخرجت من هذا
المسجد إل الأزهر نفسه. وقد اعتاد الطلبة بعد درس الفقه أن يفطروا، وعمادهم ف فطورهم الفول المدمس أو النابت والطعمية
والسلطة، يضعونها كلها عل حصير الأزهر، فإذا فرغوا تركوا بقايا أكلهم من فتات أو ورق، وكنت ف كثير من الأوقات أفضل أن
أفطر بقطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة الطحينة — ثم أذهب إل حائط من حوائط الأزهر أجد بجانبه شيخاً طويلا ضعيف
النظر مصفر الوجه ذا لحية بيضاء، اتفق أب معه عل أن يقرئن القرآن مجوداً، فأقرأ ما تيسر من القرآن عل ترتيبه ف المصحف
وهو ينتقد ما أقرأ وينبهن إل مخارج الحروف، وف كل مرة يصلح أخطائ حت يستقيم لسان حسب أصول القراءة، منهم من
يقرأ بالسبع ومنهم من يقرأ بالأربع عشرة. ثم أنفلت من هذا الشيخ لأعد درس النحو وكانت العادة ف الأزهر أن يعد الطالب درسه
قبل أن يلق أستاذه. فيقرؤه ف التاب ويتفهمه ويعرف ما فهم وما لم يفهم وما وضح وما غمض ليتحرى موضع الغموض حين
يفسر الأستاذ، وأذهب إل مان من درس النحو، وكان موقف ف درس النحو أسوأ من موقف ف درس الفقه، مع أن درس الفقه



Summarized by © lakhasly.com

جديد عل ودرس النحو ليس بجديد، فقد درسته ف المدرسة ودرسته مع أب، فلم أفهم مما قال شيئا، كثير الفخر بنفسه. فقد كان
يقول كلاما مزخرف الظاهر، وخلص الدرس فاسترحت من هذا العناء قليلا، وذهبت بعد ذلك إل مسجد المؤيد، إذ كان مدرسو
هذه المواد العصرية منتدبين من المدارس ف مدرست. وزاد الأمر سوءا أن ليس بين وبين الطلبة صلة، ولا بين وبين الأساتذة
وكان هذا يوما نموذجياً جرت الأيام بعده عل .بيت سؤالا إن كنت فهمت أم لم أفهم، ولا أكلف واجباً أعمله ف رابطة، ولا أتلق
نمطه، وفرت طويلا ف عودت إل المدرسة فلم أستطع، ولاحت من مرة نظرة إل فتيين أنيقين ف مثل سن، وتدل مظاهرهما
وأناقتهما عل النعمة. فعملت الحيلة للتعرف بهما فإذا هما فتيان قاهريان من أبناء العلماء كأب، وكنت أتلهف عل صداقة
فصادقتهما، وعلمت أثناء حديثهما أن لل منهما خزانته وه جزء من دولاب ف رواق من أروقة الأزهر، ففعلت فعلهما وتأنقت
،عن يمين جيب لأنه لا يحب الأناقة ولا البهرجة، كما يفعل المتأنقون ووضعت ساعة ف ن كان ذلك من وراء أبتأنقهما، ول
فتركت من يومها أناقت ولم أعد أريه أن ابن السيوف. ورأيتهما يشوان مما أشو فلا يفهمان كما أن لا أفهم ولا يستفيدان كما
أن لا أستفيد، وأذهب إل بيت مدعياً أن قضيت الوقت ف الدرس والتحصيل، ولن تنبه ضميري بعد أشهر وفهمت أن هذه
،الحال تؤدي إل سوء المآل


