

دهشة السيدة ريتشيل ليند كانت السيدة ريتشيل تسكن حيث ينحدر طريق قرية أفنوليا الرئيس نحو الغور الصغير، الذي تحفه الأعشاب الحرجية والعرائش، ويقطعه جدول ينبع من الغابة التي يقع فيها منزل آل كثيرت القديم. جدول اشتهر أنه كان في باكوره جريانه جدواً غنياً متداولاً في تلك الغابات التي تحتفظ بأسرار المستنقعات والشلالات. لكنه مع الوقت الذي وصل فيه إلى غور ليند تحول إلى غدير صغير ساكن ومطواع، إذ حتى الجدول لا يستطيع المرور من أمام بيت السيدة ريتشيل ليند دون أن يأخذ لياقتها واحتشامه بعين الاعتبار. ولعله ساعة جريانه هناك شعر بآن السيدة ريتشيل كانت تداوم على الجلوس قرب نافذتها مسلطة عيناً حادة على كل ما يمر أمامها، بدءاً من الجداول والأطفال إلى ما يتتجاوزهم، وأنها عند ملاحظتها حدثاً غريباً أو شيئاً في غير موضعه فلن تعرف طعماً للراحة إلا بعد أن تتحرى أسباب ومبررات ما يجري لاشك أن هناك وفرة من الناس في أفنوليا وخارجها، مراقبة شؤون جيرانهم عن كثب. كانت رتبة منزل ماهرة، وعلى إنجازه بإتقان. وكانت تشرف على حلقة الخياطة، ومع ذلك، التي حاكت منها ستة عشر غطاء، كما كانت ربات بيوت أفنوليا تردد بأصوات يشوبها الهلع، بينما تسلط في نفس الوقت عيناً ثاقبة على الطريق الرئيسي الذي يشق الغور صعوداً نحو الهضبة الحمراء بعد الغور. وبما أن أفنوليا كانت تقع في شبه جزيرة صغيرة مثلثة تشرف على خليج سانت لورانس وبحيط الماء جانبيها، فإنه كان لزاماً على أي شخص يغادرها أو يقدم إليها أن يسلك طريق تلك الهضبة، متبعاً بعيني السيدة ريتشيل الناقدتين اللتين لا تغفلان شاردة. جلست السيدة ريتشيل في عصر يوم من أوائل أيام شهر حزيران أمام نافذتها، وقد انسابت أشعة الشمس عبر النافذة دافئة وساطعة، وتألق بستان الغور الذي يشرف عليه المنزل مختلفاً بurus براعمه ذات البياض المورد، كان توماس ليند؛ الرجل المتواضع الذي يدعوه أهالي أفنوليا زوج ريتشيل ليند، يبذور بذور موسم اللفت الأخير في حقل التلة خلف البيدر، وكان من المفترض أن يكون ماثيو كثيرت أيضاً يذربذوره في حقل الجدول الأحمر الكبير، بعيداً إلى الأعلى عند المرتفعات الخضراء. لقد سأله بيتر بالطبع، مع دهالي ترى ماثيو كثيرت، في الساعة الثالثة والنصف من عصر يوم حافل بالعمل، يقود عربته برباطة جأش مجاذاً الغور نحو التلة، والأدهم من ذلك أنه كان يضع ياقه بيضاء ويرتدى أحسن بزة من بزاته، مما يدل بجلاء على مغادرته أفنوليا، بل إن العربة والفرس إلى أين يذهب ماثيو كثيرت ياترى؟ ولماذا هواهاب إلى حيث يتوى البنية تبرهنان على أن وجهته تبعد مسافة جديرة بالاعتبار. الذهاب؟ لمكنت السيدة ريتشيل من وضع الأمور في نصابها بمنتهى الحنق، لكن ماثيو كان نادراً ما يغادر المنزل، مما يعني أن ما استدعاه لذلك لا بد وأن يكون حدثاً طارئاً، خارجاً عن الحساب. فقد كان ماثيو من أكثر الرجال الأحياء خجلاً، وكان ينفر من الاضطرار إلى الذهاب حيث يوجد الغرباء، أفسد عليها ما رأته، متعة ذلك العصر. أخيراً، «سوف أقصد المرتفعات الخضراء بعد تناول الشاي وسأعرف من ماريلا إلى أين ذهب ولماذا»، قالت السيدة ريتشيل لنفسها. فإنه لن يختلف التائق وقيادة الجلب ما لم يكن يقود العربية بسرعة توحى أنه بقصد الذهاب إلى الطبيب. أنا في حيرة كاملة، ولن أعرف دقيقة واحدة من سلام الفكر أو الشعور قبل أن أعرف ما الذي أخذ ماثيو كثيرت خارج أفنوليا اليوم. وفقاً لما قررت، انطلقت السيدة ريتشيل نحو المرتفعات الخضراء بعد تناولها الشاي، لم يكن عليها الذهاب بعيداً، لكن لا ريب أن الدرب الطويل المؤدي إليه جعله أكثر بعداً. كان والد ماثيو كثيرت الذي ورث عنه حياءه وصمته، قد رغب عندما أسس ركيزة بيته في الابتعاد عن الناس قدرماً أمكنه، دون أن ينعزل في الغابة. وهكذا شيد دارة المرتفعات الخضراء عند نهاية حدود أرضه، لا تكاد تستبينها العين من الطريق الرئيسية التي تستقر على طولها هو مكان للسكن». جميع منازل أفنوليا الأئية، ولم تكن السيدة ريتشيل تعتبر الحياة في مكان كذلك المكان حياة على الإطلاق فقط، إنه لذلك حقاً، «قالت السيدة ريتشيل لنفسها وهي تتبع الدرب المحدد المعشوشب المحاط بأجمات الأزهار البرية. «ولا عجب في أن يكون ماثيو وماريلا غربيي الأطوار قليلاً، فرفقة الأشجار ليست بتلك الرفقة الأثيرية، ولو أما أنا فإني أفضل صحبة الناس، لكن، لا ريب أنهما يبدوان راضيين بحياتهم، رغم اعتقادي أنهما قد اعتادا على هذا الوضع ليس إلا، فالمرء، كما يقول الإيرلنديون، قادر على الاعتياد على أي شيء حتى على حبل المشنقة. بهذه الأفكار تجاوزت السيدة ريتشيل الدرب المحدد إلى فناء دارة المرتفعات الخضراء الخلفي، كان الفناء يتميز بالخضرة والنظافة والترتيب، تصطف على أحد جانبيه أشجار الصفصاف المهيبة، وتصطف على جانبه الآخر أشجار الخور المتشامخة. وإن لرأته السيدة ريتشيل التي تظن فيما بينها وبين نفسها أن ماريلا كثيرت توازن على كنس ذلك الفناء كلما كنت بيتها، حتى ليستطيع المرء تناول وجبة من على الأرض مباشرة، دون أن يتلوث ذلك الطعام بأدنى ذرة غبار يمكن أن يضرب بها المثل. نقرت السيدة ريتشيل على باب المطبخ بكياسة، ودخلت عندما دعيت. كان مطبخ المرتفعات الخضراء أشبه بغرفة مبهجة، أو بالأحرى كان يمكن أن يكون مطبخاً مبهجاً لولم يكن مزعجاً بنظافته التي أضفت عليه مظهراً يشبه مظهر ردهة استقبال مهجورة. كانت نوافذها تُشرف على الشرق والغرب؛ أما النافذة

الشرقية التي تتيح للناظر رؤية أزهار الكرز البيضاء وأشجار البتولا المتمايلة الغضة قرب الجدول عند الغور، فقد أشرفت على الحضرة التي اصطبغت بها الكروم المتشابكة. تجلس ماريلا إن هي جلست، لأنها لم تكن تتقد بأشعة الشمس أبداً، وبالغاً في التراقص في عالم يجب أخذه على محمل الجد، وهناك جلست في ذلك الوقت تحيك، وقد تمكنت السيدة ريتشيل قبل أن تغلق الباب خلفها بلباقه، كان يوجد عليها ثلاثة أطباقي، وهذا يعني أن ماريلا تتوقع حضور زائر مع ماثيولتناول الشاي؛ لكن الأطباقي كانت أطباقي الاستعمال اليومي ولا يوجد على الطاولة سوى مرتدي التفاح البري ونوع واحد من الكعك، مما يعني أن الرفقة المتوقعة ليست بالرفة المهمة. لكن، ماذا عن ياقة ماثيو البيضاء والفرس البنية؟ كل هذه العلامات جعلت السيدة ريتشيل مذهولة من ذلك الغموض الفريد الذي عم أجواء المرتفعات الخضراء الخالية من أي أغاز. «أهلًا بك يا ريتشيل،» قالت ماريلا بحية. «أليست هذه الأمسية أمسيّة جميلة حقاً؟ لا تتفضلين بالجلوس؟ كيف حال جميع لا يمكن أن يوصف هنا إلا بأنه كان نوعاً من الصدقة التي تربط بين ماريلا كثيير والسيدة ريتشيل، صدقة كانت دائمًا موجودة بينهما، تختال مسحات الشيب شعرها الغامق الذي اعتادت على ضمه عند مؤخرة رأسها وتثبيته بدبوسين للشعر مغروزين فيه بإحكام، كانت تبدو كأنها امرأة محدودة الأفاق متبدلة المشاعر، وتکاد تكون كذلك فعلاً لولا ذلك التعبير المبهم حول قسمات فمهما، «لكني خشيت ألا تكوني أنت على ما يرام، لقد ظلت ذاهباً إلى الطبيب. أفصح تقلص شفتي ماريلا عن فهمها لسبب زيارة السيدة ريتشيل والتي كانت متوقعة، لأنها كانت واثقة بأن رؤية ماثيو وهو يرتحل من غير سابق تفسير، ستكون أمراً عظيماً يفوق طاقة احتمال جارتها الفضولية. «أه، لا، «لقد ذهب ماثيو إلى بلدة برليت ريف، وهو قادم بالقطار الليلة. فقد أبكها النهاية لخمس ثوان، ورغم أنها لم تشكي أبداً في أن ماريلا كانت تسخر منها إلا إنها اضطرت إلى افتراض ذلك تقريراً استعادت صوتها. «نعم، بالطبع، وكان تبني الصبية من ملاجيء الأيتام في نوفا سكوتيا كان جزءاً من متطلبات أعمال الربيع في أية مزرعة عادية في أونتاريو، وليس بدعة لم يسبق لها مثال. شعرت السيدة ريتشيل كما لو أن النهاية أصابها بارتفاع ذهني عسير، وفكرت باندهاش، صبي! ماريلا وما ثيو كثيير من بين جميع الناس يتبنّيان صبياً! ومن ملجاً للأيتام! عجباً، لا بد أن العالم قد انقلب رأساً فما دام البُت في هذا الموضوع قد تم بدون طلب النصح منها، لا بد إذن أن يستهجن. «لقد فكرنا بهذا الموضوع لفترة من الوقت، طيلة فصل الشتاء في الحقيقة،» ردت ماريلا «وحده أن كانت السيدة أليكسندر سبنسر هنا قبل يوم من عيد الميلاد، وذلك بعد أن زارت السيدة سبنسر بانته عمها التي تعيش هناك واطلعت على كل شيء، فقد أصبح الآن في الستين من العمر، ولم يعد نشطاً كما كان، بالإضافة إلى أن قلبه أن في المرتفعات الخضراء وأنت تعرفين مدى صعوبة استئجار من يستطيع مساعدته، وما إن تحظى بأحد هم وتعلمي شيئاً حتى يشب عن طوقه ويفادرك إلى مصانع تعليب الكركـنـد أو إلى الولايات. في البدء، اقترح ماثيو إحضار خادم من المستوطنين، صريحة، بذلك الاقتراح، لعلهم لا شائبة فيهم؛ أنا لا أقول أنهم ليسوا كذلك، ولكنني أريد شخصاً أعلمـه وفقـ ما أـريد، لذلك قلت له: أحضر لي صبياً من المواليد المحليـن على الأقلـ. ستكون هناك مجازفة مهما يكن الصبي الذي ننوي جلبهـ، ولكنـي سأشعر بـارتـياـخـ، فـكريـ أكثرـ وـسألـنـامـ لـيلـيـ باـستـغـرـاقـ أـعمـقـ إذاـ جـلـبـناـ صـبـيـاـ منـ موـالـيدـ كـنـداـ، وفيـ النـهـاـيـةـ، وـقـدـ سـمـعـنـاـ فـيـ الأـسـبـوـعـ المـاضـيـ أـنـهاـ عـلـىـ نـيـةـ الـذـهـابـ؛ لـذـاـ أـرـسـلـنـاـ لـهـاـ كـلـمـةـ عـنـ طـرـيقـ أـنـسـبـاءـ رـيـتـشـارـدـ سـبـنـسـرـ فـيـ كـارـمـودـيـ لـتـجـلـبـ لـنـاـ صـبـيـاـ تـبـدوـ عـلـيـهـ سـيـماءـ النـبـاهـةـ، فـقدـ اـرـتـأـيـاـنـاـ أـنـ هـذـاـ عـمـرـهـوـأـفـضـلـ: كـبـيرـ بـاـمـاـ فـيـهـ الـكـفـاـيـةـ لـيـكـونـ ذـاـ نـفـعـ فـيـ أـداءـ الـأـعـمـالـ الـرـوـتـيـنـيـ بـإـتـقـانـ، وـقـدـ وـصـلـتـنـاـ الـيـوـمـ بـرـقـيـةـ مـنـ السـيـدةـ أـليـكـسـنـدـرـ سـبـنـسـرـ، جـلـبـهـ سـاعـيـ الـبـرـيدـ مـنـ الـمـحـطةـ، وـتـنـصـ عـلـىـ أـنـهـمـ سـيـحـضـرونـ عـلـىـ مـتـنـ قـطـارـ السـاعـةـ الـخـامـسـةـ وـالـنـصـفـ الـلـيـلـةـ، وـهـكـذـاـ ذـهـبـ مـاثـيوـ إـلـىـ بـرـaiـtـ رـيـfـ لـيـقـابـ الصـبـيـ، فـالـسـيـدـةـ سـبـنـسـرـ سـوـفـ توـصـلـهـ إـلـىـ هـنـاكـ، ثـمـ سـتـتـابـعـ طـرـيقـهاـ بـعـدـ ذـلـكـ إـلـىـ مـحـطةـ واـيـتـ سـانـدـسـ» لـطاـلـمـاـ فـاـخـرـتـ السـيـدـةـ رـيـتـشـيلـ بـنـفـسـهـاـ لـأـنـهاـ مـاـ تـحـرـجـتـ أـبـدـاـ عـنـ الـبـوـحـ بـمـاـ يـجـولـ فـيـ خـلـدـهـاـ، وـفـيـ تـلـكـ الـلحـظـةـ شـعـرـتـ أـنـهـ عـلـيـهـ إـلـفـاصـاحـ عـنـ خـواـطـرـهـ بـعـدـ أـنـ تـكـيـفـ مـوـقـفـهـاـ الـفـكـريـ مـعـ مـقـضـيـاتـ ذـلـكـ الـخـبـرـ الـمـدـهـشـ. «حـسـنـاـ يـاـ مـارـيـلاـ، بـكـلـ صـرـاحـةـ أـقـولـ لـكـ إـنـكـ عـلـىـ وـشكـ اـرـتكـابـ خـطاـ جـسـيمـ، بـلـ هـوـ حـقاـ أـمـرـ مـحـفـوفـ بـالـمـخـاطـرـ، إـنـكـ لـاـ تـعـرـفـنـ ماـ أـنـتـ مـقـدـمةـ عـلـيـهـ. إـنـكـ تـجـلـبـنـاـ صـبـيـاـ غـرـيبـاـ إـلـىـ عـقـ دـارـكـ وـأـنـتـ لـاـ تـعـرـفـنـ أـدـنـيـ شـيـءـ عـنـهـ، لـاـ مـنـ أـيـ عـرـيـكـهـ هـوـ، وـلـاـ أـيـ نـوـعـ مـنـ الـأـهـلـ كـانـ أـهـلـ، وـلـاـ عـنـ أـيـ طـبعـ سـيـسـفـرـ فـيـمـاـ بـعـدـ، وـلـمـ كـلـ هـذـاـ العـنـاءـ؛ فـيـ الـأـسـبـوـعـ الـمـاضـيـ فـقـطـ قـرـأـتـ فـيـ الـجـرـيـدـةـ كـيـفـ أـنـ صـبـيـاـ، قـامـ بـإـشـعـالـ النـارـفـيـ الـمنـزلـ لـيـلـاـ. أـشـعـلـهـاـ عـامـدـاـ يـاـ مـارـيـلاـ. بـلـ وـأـعـرـفـ قـضـيـةـ أـخـرىـ عـنـ صـبـيـ أـعـتـادـ عـلـىـ مـصـبـيـنـ الـيـنـيـ، وـلـمـ يـفـلـحـ أـهـلـهـ فـيـ رـدـعـهـ لـيـكـفـ عـنـ هـذـهـ الـعـادـةـ، الـأـمـرـ الـذـيـ لـمـ تـفـعـلـهـ يـاـ مـارـيـلاـ. هـذـاـ التـصـرـفـ مـهـماـ كـلـفـ الـأـمـرـ. اـسـتـمـرـتـ مـارـيـلاـ تـحـيـكـ مـاـبـيـدـهـاـ بـهـدوـءـ، دـوـنـ أـنـ يـبـدوـ عـلـيـهـ الـانـزعـاجـ أـوـ الـارـتـيـكـ منـ ذـلـكـ الـاسـقـزـارـ الـمـبـطـنـ. «لـاـ أـنـكـ أـنـهـ مـغـزـىـ فـيـمـاـ تـقـولـهـ يـاـ رـيـتـشـيلـ، فـقدـ سـبـقـ وـأـنـ عـانـيـتـ أـنـاـ نـفـسـيـ مـنـ بـعـضـ الـشـكـوكـ، لـكـ مـاثـيوـ كـانـ مـصـمـمـاـ تصـمـيـمـاـ لـرـجـعـةـ فـيـهـ، وـلـمـاـ لـمـسـتـ ذـلـكـ مـنـهـ كـفـتـ عـنـ الـمـعـارـضـةـ، إـنـهـ مـنـ لـطاـلـمـاـ فـاـخـرـتـ

السيدة ريتشارل بنسها لأنها ما تحرجت أبداً عن البوح بما يجول في خلدها، وفي تلك اللحظة شعرت أنه عليها الإفصاح عن خواطرها بعد أن تكيف موقفها الفكري مع مقتضيات ذلك الخبر المدهش. «حسناً يا ماريلا، بكل صراحة أقول لك إنك على وشك ارتكاب خطأ جسيم، بل هو حقيقةً أمر محفوف بالمخاطر، إنك لا تعرفين ما أنت مقدمة عليه. إنك تجلبين صبياً غريباً إلى عقر دارك وأنك لا تعرفين أدنى شيء عنه، لا من أي عريكة هو، ولا عن أي طبع سيسفر فيما بعد، ولم كل هذا العناء؟ في الأسبوع الماضي فقط قرأت في الجريدة كيف أن صبياً، قام بإشعال النار في المنزل ليلاً. أشعلها عامداً يا ماريلا. بل وأعرف قضية أخرى عن صبي اعتاد على مص البيض الذي لم تفعليه يا ماريلا. لطلبت منه بداعي الخوف عليك، ألا تقدمي على هذا التصرف مهما كلف الأمر. استمرت ماريلا تحيك مابيدها بهدوء، دون أن يبدو عليها الانزعاج أو الارتباك من ذلك الاستفزاز المبطن. «لا أنكر أن هناك مغزى فيما تقولينه يا ريتشارل، فقد سبق وأن عانيت أنا نفسي من بعض الشكوك، لكن ما ثيو كان مصمماً تصميمياً لا رجعة فيه، ولما لمست ذلك منه كففت عن المعارضته، إنه من طالما فاخرت السيدة ريتشارل بنفسها لأنها ما تحرجت أبداً عن البوح بما يجول في خلدها، وفي تلك اللحظة شعرت أنه عليها الإفصاح عن خواطرها بعد أن تكيف موقفها الفكري مع مقتضيات ذلك الخبر المدهش. «حسناً يا ماريلا، بكل صراحة أقول لك إنك على وشك ارتكاب خطأ جسيم، بل هو حقيقةً أمر محفوف بالمخاطر، إنك تجلبين صبياً غريباً إلى عقر دارك وأنك لا تعرفين أدنى شيء عنه، لا من أي عريكة هو، ولا أي نوع من الأهل كان أهله، ولا عن أي طبع سيسفر فيما بعد، ولم كل هذا العناء؟ في الأسبوع الماضي فقط قرأت في الجريدة كيف أن صبياً، رباه رجل وزوجة في غرب الجزرية من ملجاً للأيتام، أشعلها عامداً يا ماريلا. وكاد الزوجان يحترقان في سريريهما، بل وأعرف قضية أخرى عن صبي اعتاد على مص البيض الذي لم يفعلاه في ردهه ليكتف عن هذه العادة، ولو سألتني النصح فيما يختص بهذا الموضوع. الأمر الذي لم تفعليه يا ماريلا. استمرت ماريلا تحيك مابيدها بهدوء، دون أن يبدو عليها الانزعاج أو الارتباك من ذلك الاستفزاز المبطن. «لا أنكر أن هناك مغزى فيما تقولينه يا ريتشارل، فقد سبق وأن عانيت أنا نفسي من بعض الشكوك، لكن ما ثيو كان مصمماً تصميمياً لا رجعة فيه، ولما لمست ذلك منه كففت عن المعارضته، إنه من النادر جداً أن يصمم ما ثيو على أمر ما، أما بالنسبة إلى المخاطرة، فإن هناك مخاطرة في أي شيء يمكن أن يقوم به المرء في هذا العالم، بل إن المجازفات تتعدى هذا إلى الأطفال الذين ينجم عنهم الناس من صلبهم؛ فهم لا يصبحون دائماً كما هو مرجو منهم أن يكونوا. «حسن، أمل أن يسفر الأمر على خير،» قالت السيدة ريتشارل بهجة نمت بوضوح عن شعورها الجمة. «لكن لا تقولي ذات يوم إني لم أحذرك إذا أحرق الصبي المترفعت الخضراء أودس لكم سم الزرنيخ في البئر، كان فتاة. «لا بأس إذن، فنحن لسنا بصدد إحضار الفتاة، كما لو أن دس السم في الأباركان عملاً أنثوياً خالصاً، ولا يمكن أن يكون مدعاه للقلق إذا تعلق الأمر بصبي. «إني لا يمكن أن أتخيل ولو مجرد خيال إمكانية رعايتها لفتاة، ولكن بالنسبة إليها وفي حال راقتها الفكرة، ودت السيدة ريتشارل لو أنها كانت تستطيع البقاء إلى أن يعود ما ثيو مع يتيمه المستورد، وخفنت بأن هناك ساعتين كاملتين على أقل تقدير قبل أن يحين موعد قدومه،