 الأديب الحق لا يكره شيئا كما يكره تملق القراء،   وفي الأدب كثير من الاعتزاز بالنفس و الثقة بالفن ، ولا يجب أن ينزل إليهم حيث هم وليس معنى هذا انه يستعلي علبهم او يزدريهم او يزورّ عنهم ،  وإنما معناه انه يهبط إليهم فيشتق منهم مادته ،  ثم يعود إلى نفسه فيخلو إليها،   و يستخرج نتيجة هذا كله رائقة صافية بعرضها على الناس في الصورة التي يحبها هو ، ونتيجة هذا كله أن الأدب الصحيح متصل بالناس أشد الاتصال ،  ثم يعود إليهم بعد تكوينه خلقا جديدا ، و الأدباء يختلفون بطئا وسرعة في إنتاج ما ينتجون ،  هي الخصال الأساسية للاديب الجدير بهذا الاسم . و الأدب يكره اليسر في الإنتاج،   و هو يكره اليسر في )الاستهلاك ( ايضا،  و هو يريد من الأديب أن يستأني في الانشاء ،  و يريد من القارئ أن يتمنى في القراءة.   ويظهر حين يريد أن يظهر لا حين يريده الناس على الظهور ؛  و الأدب لا يبغض شيئا كما يبغض العجلة ،  ولا يفسده شيء كما يفسده الإسراع.  وحين يشتق مادته ويستخلص معانيه ؛  وهو يحب أن يعيد النظر الى نفسه مرة و مرات ،  وهو يريد أن ينظر إلى نفسه في المرآة ،  ويحاول أن يرضى عن نفسه قبل أن يظهر للناس. ولأمر ما قيل إن بعض شعرائنا الجاهليين كانوا ينشئون القصيدة ثم يعرضونها على أنفسهم،   ثم يطيلون النظر فيها و الإصلاح لها ،  ولا يظهرونها للناس الا بعد أن يفرغوا لها حولا كاملا.  ولامر ما قيل أن شاعرا فرنسيا معاصرا أنشأ قصيدة من قصائده،  ثم فرغ لتنقيحها و تهذيبها وقتا طويلا،
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