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قد بعد صوت الروان قليً قليً حت انقطع ولم يبلغن منه شء، وعاد الليل إل سونه الهادئ الثقيل، وهذه الدقات المضطربة
المختلفة تصدر عن هذا القلب الحزين … وأنا آخذ نفس بالهدوء لالائم بينها وبين ما حولها فلا أوفق لبعض ذلك إلا ف مشقة
وعناء، وأرى ترفًا وكلفًا بالجمال والفن، وأنا أمدُّ عين إل المرآة أمام وأثبتها ف أديمها الصاف الصقيل حينًا فتعود إل بصورة
إلا تن رائعة بارعة، فإنها لا تخلو من رواء ونضرة وحسن تنسيق، وما ل أسأل عن صورة هذه المرآة الجامدة الهامدة الت لا
تحس شيىا ولا تشعر بشء ولا تعرب عن شء، وإن لأرى صورت مرات ومرات ف غير مرآة من هذه المرايا الحساسة الشاعرة
البليغة الت تحسن الإفصاح عما ف النفوس، وه العيون! ثم تعود إل مرة أخرى فتثبت ف وجه لا تاد تنصرف عنه، ولا أكره
ما أجد من الشعور، وإنما أسأل نفس: أأنا صاحبة هذا كله؟ أأنا المالة لهذا كله؟ أأنا صاحبة هذه الصورة الت تردها إل المرآة،
ثم أنا أفر غير طويل فإذا أنا أستطيع، جميلة الزي، فلا أكاد أفتحها حت تمتل نفس روعةً وجلا لهذه الأشجار النائمة، وكل هذا
ل ملك خالص لا يشاركن فيه أحد، ومت شئت، لا يسألن أحد عما أفعل! فإذا اجتمعت ف نفس صور هذا النعيم كله أحسست
راحة وأمنًا وثقة، ثم لا ألبث أن أحس شيىا من البرياء الغريبة؛ لأن لا ألبث أن أرى صورت منذ أكثر من عشرين عاما حين كنت
صبيةً بائسة يائسة، قد شوه البؤس واليأس شلها وألقيا عل وجهها غشاء كئيبا من الدمامة والقبح، لا ألبث أن أجد هذا الحزن
اللاذع العميق حين أذكر هذه المأساة الت كنت أتحدث بها منذ حين إل هذا الطائر العزيز، إن ف أحداث الحياة وخطوبها
لَعظاتٍ وعبرا! إن لأتحدث الآن إل نفس حديثًا ما كان يمن ولا ينتظر أن تتحدث به إل نفسها تلك الفتاة الت كان الناس
يسمونها آمنة، أو من أهل هذا الريف المصري الذي يشبه البادية؛ لأنه منبث ف أطراف الأرض الخصبة مما يل الصحراء الغربية،
أو مما يل هذه الهضبات الت يسميها أهل مصر الوسط بالجبل الغرب. ثم يدفعهم فوج آخر فإذا هم يمضون أمامهم مضيا
بطيىا، وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة دائما حت يبلغوا حدود البادية أو حدود هذا الريف المتبدِّي، ويزعمون أن يوسف هو
الذي احتفرها ف الزمن القديم، فإذا اتيح لهم أن يعبروا البحر، وأكثرهم يفن ف طبقات الزراع ويضيع ف عداد الفلاحين. كانت
زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعراب وابنتيها ف قرية من هذه القرى، فقد كانت تسم «بن وركان» وكان أهل القرية
ومن حولها يميلون الألف قليً ويذهبون بها نحو الياء، ولا سيما حين كانت تدفعهم حاجة البيع والشراء إل أن يهبطوا المدن،
محفظًا لنفس البدوي الذي لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر. كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادئة، ولا
يتحرج مما يتحرج منه الرجل المستقيم، وكانت له ف القرية وف القرى المجاورة خطوب كانت تخيف منه وتخيف عليه. تتأذى بها
ف ذات نفسها — فم حرقتها الغيرة حين كان زوجها يغيب عنها اليوم الامل أو الليلة الاملة — وتشفق منها عل زوجها هذا
الماجن؛ وكانت تعلم أنه يهي لنفسه عداوات خطرة ف كل مان بإلحاحه ف المجون والفجور، وتخاف منها عل حياة ابنتيها
ومستقبلهما وآمالهما ف العيش الهنء. وإنها لف ما ه فيه من غيرة وإشفاق وفزع ذات ليلة، إذ جاءها النبأ بأن زوجها قد صرع،
ثم يستبين الأمر قليً قليً، فإذا الرجل قد ذهب ضحية لشهوة من شهواته الآثمة، فليس له ثأر يطالب به، وإذا الأسرة كلها تضيق
بهؤلاء النساء، وتُرههن عل عبور البحر والاندفاع ف أرض الريف يلتمسن حياتهن فيها يائسات شقيات، ولا ركن يأوين إليه؛ ومن
ضيعة إل ضيعة، يلقين بعض اللين هنا، والت تشقها الطريق الحديدية نصفين، وصوتًا ضخما، وصفيرا عاليا نحيفًا، والذي
يسمونه القطار، كما يستعين أهل البادية والريف بالإبل حينًا، وبالأقدام ف أكثر الأحيان. لجأت إل شيخ البلدة أو إل شيخ العزبة
فآواها يوما، ومنهم مهندس الري، فهؤلاء فلاحون أو كالفلاحين، وإنما يتاجرون ف هذه الأمتعة والعروض الت لا تأت من الريف
المدينة وف المدينة، عند هؤلاء التجار الذين يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث، يجلبونها من مصر ويبيعونها ف ولا تصنع ف
القرى، وإنما يأكلون خبز الحنطة، وإنما يأكلون ف أطباق من الخزف، لا يسمحون لنسائهم أن يخرجن متبذلات، وعل وجوههن
هذه البراقع الصفاق، عند هؤلاء الموظفين، والحياة ف بيوتهم لينة ناعمة؛ قال ذلك شيخ العزبة، ثم سم لها أشخاصا ووصف لها
،بيوتًا ووعدها بالمعونة، كانت أمنا تدور فيها بنفسها وبنا عل البيوت تعرض نفسها وتعرضنا للخدمة، ونتحدث عن أهلنا وقريتنا


