 كان أبي مزارعا يحب التربة،  و يستيقظ مع الدواجن و العصافير،  و يحلم أمام الطاحونة و يحنو على المحراث،  كان كثير العمل قليل الكلام،  و حين يتكلم يقول قولا حسنا. ذات ليلة قال لي و هو يتأمل الضيعة: " ولدي! لقد كبرت،  و ارع أخواتك و إخوانك و الماشية و الدواجن،  و في يده آثار الفأس و المحراث و التراب، قال رجال القرية: " ما مات من ترك خليفته!" و كنت أنا الخليفة،  و خالطت الأبقار و الدواجن،  و حنوت على المحراث و المذراة،  كما كان والدي يفعل.  فبدأت أحلامي تتركز في الضيعة و مصيرها.  و في مساء يوم قلت لولدي الكبير ما سبق أن قاله لي أبي قبل أن يودع الدنيا.  قلت له ذلك ليبقى عطاء ضيعة الأجداد مسترسلا.
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