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بل لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتًا بعينه، ويرجِح ذلك لأنه يذكر أنَّ وجهه تَلقَّ ف ذلك الوقت هواء فيه شء من البرد
١َا خفيفًا لطيفًا كأنَّ الظلمة تَغشا هادىحين خرج من البيت نور َّر أنه تلقاد يذكالخفيف الذي لم تذهب به حرارة الشمس، ي
بعض حواشيه، وإذا كان قد بق له من هذا الوقت ذِكرى واضحةٌ بينةٌ لا سبيل إل الشك فيها، فإنما ه ذكرى هذا السياج٣ الذي
كان يقوم أمامه من القصب، ٤ والذي لم ين بينه وبين باب الدار إلا خُطوات قصار. هو يذكر هذا السياج كأنه رآه أمس، فان
با كأنما كان متلاصقًا، فلم ين يستطيع أن من العسير عليه أن يتخطَّاه إل ما وراءه، ويذكر أنَّ قصب هذا السياج كان مقتر
ينسل٥ ف ثناياه، ويذكر أن قصب هذا السياج كان يمتد من شماله إل حيث لا يعلم له نهايةً، وكان يمتد عن يمينه إل آخر الدنيا
من هذه الناحية، فقد كانت تنته إل قناة عرفها حين تَقَدَّمت به السن، إل حيث تَقرِض٧ ما كان وراءه من نَبتٍ أخضر، فيعتمدُ
من شماله، والتف مسافة ما حوله صوت الشاعر قد جلس عل ه إلدري ير، حتالتف غرقًا فا مرياج مفقصب هذا الس عل
وف موقفه من السياج إ زيد وخليفةَ ديابٍ، ثم يذكر أنه لا يخرج ليلةً إل أب أخبار غريبة عذْبة نَغْمة نشدهم فحوله الناس وأخذ ي
نفسه حسرةٌ لاذعةٌ؛ ١١ لأنه كان يقدِّر أن سيقطع عليه استماعه لنشيد الشاعر حين تدعوه أخته إل الدخول فيأب، فتحمله بين
ذِراعيها كأنه الثُمامة، ١٢ وتَعدو١٣ به إل حيث تُنيمه عل الأرض وتضع رأسه عل فَخذِ أمه، ثم تَعمد١٤ هذه إل عينيه المظلمتين
فتفتحهما واحدةً بعد الأخرى، ثُم ينقَل إل زاوية ف حجرة صغيرة فتُنيمه اخته عل حصيرة قد بسط عليها لحاف، وإنه لَيمدُّ سمعه
مدا ياد يخترق به الحائط لعلَّه يستطيع أن يصلَه بهذه النغمات الحلوة الت يردِدها الشاعر ف الهواء الطلق تحت السماء. فما
هذه العفاريت دتكهفها، صع تِ الشمس إلودٍ؛ فإذا اوترد فيةخ اللحاف عن وجهه ف لقفي ،إلا وقد استيقظ والناس نيام سحي
من تحت الأرض وملأت الفضاء حركةً واضطرابا وتهامسا وصياحا. ويجتهد ف أن يميِز بين هذه الأصوات المختلفة، فأما بعضها
فانت أصوات دِية حقا، وأما بعضها الآخر فانت أصوات عفاريت تتشل بأشال الدِّية وتُقلّدها عبثًا وكيدًا، ولم ين يحفل
بهذه الأصوات ولا يهابها؛ إنما كان يخاف الخوف كلَّه أصواتًا أخرى لم ين يتبينها إلا بمشقَّة وجهدٍ، ويمثّل بعضها الآخر حركةَ
أن يلتف رة؛ إْنخُوفة والأصوات المهذه الأشباح الم من كل ان، وكان يعتقد أن ليس له حصنم ان إلمن م نقَلخفيفٍ ي متاع
ف لحافه من الرأس إل القدم، دون أن يدع بينه وبين الهواء منفذًا أو ثُغْرةً، وكان واثقًا أنه إن ترك ثغرةً ف لحافه فلا بدَّ من أن
تمتد منها يدُ عفريتٍ إل جسمه فتناله بالغمز والعبث. حت إذا وصلت إل سمعه أصوات النساء يعدْنَ إل بيوتهن وقد ملأن
جِرارهن من القَناة وهن يتغنَّين: «اله يا ليل اله …» عرف أنْ قد بزغ الفجر، وأخذ يتحدَّث إل نفسه بصوتٍ عالٍ، فهناك الصياح
والغناء، ودعاؤه بالإبريق ليتوضأ. حينئذٍ تخفُت٢٣ الأصوات وتهدأ الحركة، حت يتوضأ الشيخ ويصلّ ويقرأ وِرده ويشرب قهوته
.ويمض إل عمله، فإذا أغلق الباب من دونه نهضت الجماعة كلُّها من الفراش، حت تختلط بما ف البيت من طير وماشية


