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Ich trat ich mit dem Fuss in etwas Kaltes, Nasses.Er war furchterlich entsetzt uber sich, beschimpfte sich
in meiner Anwesenheit, holte immer wieder das ge- schlagene Kind auf seinen Scholl, kusste und
streichelte es und hat mit den albernsten Worten um Verzeihung.Die Fahrt nach G. erschien mir als ein
unbedachter, dummer Einfall, Am nachsten Morgen, beim Fruhstuck die Brotchen waren vom Vortag,
der Kaffee schmeckte nach Zichorie, und wie zum Hohn kam der Geschaftsfuhrer zweimal an unseren
Tisch und fragte, ob alles zu unserer Zufriedenheit sei, und da er eine Arm- oder Handprothese trug, wir
sahen nur die steifen, schwarz behandschuhten Finger, versicher- ten wir beide, es set alles wunderbar,
am Morgen sagte ich zu Henry, dass wir sofort abfahren konnten.In ihren tieferen Schichten beherrscht
sie uneinge- standen ihr mannliches Selbstwertgefuhl, ein Mischmasch aus Verklemmungen und
Hochmut Bei meiner Freundin Charlotte traf ich Michael, ihren Mann, einmal in tiefster Verzweiflung an
Er, der herzen gute, alles erlaubende und verstehende Vater, hatte sein Kind geschlagen Er, der keiner
Fliege etwas zuleide tun konnte.Mit verzwe felten Reden und mit Streicheln verlangte er von dem Kind
dass dies ihm seine Kultur, seine ihm so wichtige zivilisierte Personlichkeit zuruckgab, auf dass er den
Barbaren als nicht zu ihm gehorig wieder tief in die dunklen Schichten, die Verliese unserer
Menschlichkeit, vergraben konnte.Dann verschwanden das Auto und der Mann, und wir jagten auf einer
schnell unter uns weggleitenden Beton rinne dahin, die unsere Scheinwerfer aus der Finsternis gr
ben.Ich wusste, dass er nicht zu den Mannern gehort, die ihre Frauen oder Freundinnen schlagen, aber
ich weiss auch, dass irgendwann, in irgend einer besonders komplizierten und nervosen Situation je der
Mann schlagen wird.Das verschut tete Bier Es war mir so unangenehm, dass ich zum Wasch- becken
ging und den Fuss lange unter das laufende, lau- warme Wasser hielt.Nach der Frau schlagt na ww
nach dem Hund, bulky fig besher Notwendige Erachngalam Notzen des Geschlagenen Die Ummung
kam Schlag wither folgen.Erstaunt her ihre Hand- lang, die so wenig mit ihren eigentlichen Hangen
ubereinstimmt Gewohnlich entschuldigen sie sich sofort, sind uber sich vergramt, betreiben
Selbstanalyse, die ihnen irgendeine ausreichende Erklarung beschert.Sie fuh len sich zumindest
unbewusst uns uberlegen, und ihr Zu- schlagen, so sehr es sie auch selber erschreckt, ist erziehe risch,
ein Akt gottlicher Padagogik.Schliesslich, man hat nich man ruckt nur etwas zurecht Es ut ein uber die
Jahrhunderta anerzogenes, fast schon angeborenes Gefuhl einer Uberlegenheit, das Manner dan bringt,
eine Frau zu schlagen.Irgendwann gibt es fur den kultiviertesten, aufgeschlossensten Mann en Moment
in dem er diesem Trich seiner Uberlegenhet nachgib Sie sind dann selbst erschrocken.Ich drehte mich
um und sah, dass der Fahrer die Tur offnete und aus- stieg, dabei noch immer mit einer Hand auf die
Hupe druk- kend.Es ist nicht unsere Hilflosigkeit, die sie dazu bringt, nicht die Demonstration der Macht
des Star- keren vor dem Wehrloseren.Hinner - schuldigte sich einmal mit den Worten, er habe sich
gehen lassen, und er war wutend auf mich, weil ich daruber lachte.Am Nachmittag regnete es, hellie
aber bald wieder auf, und mit der Sonne kamen Scharen von Be- suchern.Er selbst hatte seine ihm so
wertvolle Kultur zerschlagen und jammerte uber den Anblick des sich entlarvenden Barbaren.Ich fugte
hinzu, dass ich unausgeschlafen und nervos sei und er mich bitte mit irgendwelchen glanzenden,
ironischen Bemerkun gen verschonen mochte.Wie Vogelschwarme fielen sie plotzlich irgendwo ein, laut
und flatternd, und ebenso plotzlich verschwanden sie auch Sonst war es still.Seine Trauer uber die Tat
schien ehrlich, aber das, worum er da barmte, war sein mit eine Ohrfeige zerstortes Selbstwertgefuhl.Wir
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spazierten vom Palmengarten zu den Grotten und gingen weiter bis zu den Eibwiesen.Er lachte laut auf
und kusste mich und sagte, ich solle von ihm denken, was ich wolle.Als es dunkel wur- de, kehrten wir
um. Noch bevor wir unser Auto fanden, war es Nacht.Wir sassen im Auto, sahen in die Dunkelheit vor
uns, die die Autoscheinwerfer nur schwach zuruckdrangten, und schwiegen.Ich sagte es freundlich, um
ihn nicht zu kranken, und ich glaube, er verstand mich.Manchmal, sagte ich, manchmal aber uberfallt
uns un- sere eigene Vergangenheit wie ein unerwunschter Schatten.Nicht gewohnt an eine solche
Dunkelheit, stolperten wir mehrmals, che wir das Auto wiederfanden.Die Schein- werfer des anderen
Wagens sah ich direkt auf mich zukom men.Sie werden sich gegenuber ande- ren Mannern
zuruckhalten konnen, aber nicht gegen Frauen und Kinder.Auch wenn ihre Aus- einandersetzung
korperlich wird, sie verlassen nicht die Faimess der Gleichrangigen.Weil es zwecklos ist, sagte er dann,
weil es uns unfahig macht zu leben.Er sei es gewohnt, dass die Frauen bei ihm nach einem tieferen
Sinn forschen.Wir liefen zum Bahnhof und assen in einem grauen Mitropa-Saal Salat und Kase.Henry
fuhr schnell, und der andere Wagen kam plotzlich aus der Kurve geschossen.Ich griff ins Steuer, um den
Wagen zur Seite zu lenken.Nein, mit dieser Stadt hatte ich nichts zu tun.Ich fragte Henry, woran er sich
erinnere, wenn er an seine Kindheit denke.Es roch aufdringlich nach Bier und kaltem Zigaret-
tenrauch.An der Autobahnauffahrt waren wir fast mit einem ent- gegenkommenden Wagen
zusammengestossen.Ich hatte instinktiv oder aus Angst ins Lenkrad gegriffen.Es war mir lieb, dass
Henry sich nicht entschul- digte oder Erklarungen abgab.Sie ringen um Fassung, sie werden laut oder
noch leiser, sie bleiben hoflich oder werden unverschamt.das irgendwann einmal, unerwartet und fur alle
unerklarlich, sein Geliebtes zerfleischt.Intellektuell sind sie fahig und bereit, die Frau als ebenburtig,
gleichrangig an- zuschen.Wir legten uns in den Manteln aufs Gras und sonnten uns.Wir konnen sie
nicht aus unserem spateren Leben heraus- halten.Ich lasse es nicht zu, erwiderte er. Und warum?Eine
finstere, sternenlose Nacht, von keinem kunstlichen Licht aufgehellt.Das andere Auto hupte laut und
durch- dringend.Es war a les schnell gegangen, zu schnell, als dass ich uberlegen konnte.Und ich
wusste, dass Henry mich nicht unabsicht- lich geschlagen hatte.Sie sind sich ebenburtig, sie schlagen
sich nicht mit jener abfalligen, fast nebensachlichen Handbewegung.Da wir den Tag frei hatten,
beschlossen wir, in Worlitz zu halten.Er beugte sich uber mich und sah mir in die Augen.Gegen zehn
Uhr starteten wir nach Berlin.Das andere Fahrzeug bremste und drehte sich.Dann sauste unser Wagen
an dem anderen vorbei.Es war keine mechanische, ihn selbst uberraschende Abwehrreaktion
gewesen.Von Worten todlich verletzt sitzen sie lachelnd auf ihren Stuhlen.Er hatte aber recht, es ist ein
Sichgehenlassen.Und ich brauche es nicht, fugte er hinzu.ich habe da keine Schwierigkeiten mit mir.Das
kann ich nicht glauben, sagte ich.Dann liefen wir an der Elbe entlang.Wir fuhren in die Stadt, um
Abendbrot zu essen.Henry schlug mir mit dem Handrucken ins Gesicht.Ich wusste, dass Henry m dem
Wagen noch rechtzeitig ausweichen wurde.Das wurde nicht die Disziplin ihrem eigenen Geschlecht
gegenuber erklaren.wie man ein Tier straft oder antreibt.Man schlagt erst, wenn der andere schlagbereit
ist.Wir bezahlten die Hotelzimmer und fuhren los.Es war ein sonniger, warmer Herbsttag.Wir waren auf
der Gegenspur.Keiner von uns sagte etwas.Aber sie schla- gen nicht.Durch den grossen Park liefen
Reisegesellschaften.Hier waren wir al- lein.Er erwiderte, er denke nie daran.Ich habe von Mannern
gekrankte Manner gesehen.Duell mit verinnerlichten Sekundanten.Souverane im ehrenvol- len
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Kampf.fragte ich ihn.Ihm sei es gleichgultig.Ich schrie auf.Mir war die Szene widerlich.Die ein- zige
geoffnete Gaststatte war uberfullt.Zeremonielles Aufstellen.Das gezahmte Raubtier.Armselige,
lacherliche Manner


