

طويل القامة نحيلها وروي الجبهة والعينين. مُكَوِّر الذقن وأما صلعته فلم يبقى فوق مرأتها إلا جذور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه، علي ذلك كان يتمتع بحيوية مرحة وتلتمع عيناه بنشاط وابتهاج. وبدأ أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق ثم مال يمنة بمحاذة صف من اللوريات الواقفة نسق التوار حتى وجد منفذًا إلى الشارع، وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يتراجع بسرعة وإنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيارة، نددت عن الرجل صرخة كالعواء وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المارة الواقفين على التوار، حتى تكون منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة الهرج، الرجل وهو يرتفع في الفضاء امتارا ثم يهوي فوق الأرض كشيء، وبسرعة وبدون أن ينظر إلى يساره كما يجب، وإذا لم يجد وجهها مستجيباً عاد ليقول بلهجة خطابية: "لم يكن بإمكاني تفادي الصدمة". خطوات فقط وعيونهم لا تحول عن الرجل ولا تخفي حدة تطلعها وإشغالها وقال إنسان: "سيبقي هكذا حتى الموت ونحن لا نفعل شيئاً" وبوليس النجدة والإسعاف في الطريق إليه" واعترض الحادث جانب الطريق واضطررت السيارات إلى الالتفاف حول السور البشري مشاركة الترام في ممшаة. فضاق بها حتى تحركت في بطء شديد وتجمعت في صوف ممتدة ومتدخلة وهي تصرخ وتعوي بلا فائدة، ومن ركابها تعلقت أعين إلى الضحية في اهتمام وأعين تجنبت النظر في جذع. وجاء بوليس النجدة وراء صفارته الحلزونية فاتسعت الحلةة وغادرت القوة السيارة إلى الرجل الملقي وكان الضابط حاسماً وحازماً، فأصدر أمراً بتفريق المتجمعين، وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنه لم يلق بالاً إلى الجواب، "عملية!" فهز رأسه قائلًا: "إنه يحتضر!" وقال الطبيب: "هذه الحوادث لا تنتهي"، فأملأ أن يصادف فيها ما يستطيع أن يستدل به على شخصية الرجل. فعاد إلى رأس الصفحة ولكن الرسالة كانت موجهة إلى أخي العزيز أدامه الله" فاستاء من هذه المعاندة ولم يجد بداً من قرائتها. فانتبه إلى نفسه وابتسم ابتسامة إستهانة ليدل على اعتياده أي شيء وقال "اليوم تحقق لي أكبر أمل في الحياة" بذلك بدأت الرسالة وعاد إلى القراءة متوجباً النظر إلى عيني الطبيب، أمينة وبهية وزينب في بيتهن، وبعد تفكير طويل