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سواء ف ذلك خَلْقه وخُلُقه وعلمه. يغش المجلس فيتعثر ف مشْيته، ويصادف أول مقعد فيرم بنفسه فيه، ويجلس وقد لف الحياء
رأسه، وقد يداري ذلك فيتظاهر أن ليس له فيها رغبة، وقد يشعل لفافته فيحمله خجله أن ينفضها كل حين، وه لا تحترق بهذا
القدر كل حين؛ وقد يهرب من هذا كله فيتحدث إل جليسه لينس نفسه وخجله، ولن سرعان ما تعاوده الفرة فيعاود الهرب؛
با وقلقًا. من وهذا دوالَيك حت يحين موعد الانصراف، ويتنفس الصعدَاء حامدًا اله عل أنه لم يخر صعقًا، ولم يدركه حينه كر
أجل هذا أكره شء عنده أن يشترك ف عزاء أو هناء، أو يدْع إل وليمة أو يدعو إليها. يشعر أنه عبء ثقيل عل الناس وأنهم عبء
عليه. يحب العزلة لا كرها للناس ولن سترا لنفسه، ويأنس بالوحدة وه تضنيه وتَبريه. ثم هو — مع هذا — جريء إل الوقاحة،
ويتلم ف مسألة علمية فلا ينضب ماؤه، ويعرض عليه الأمر ف جمع حافل فيدل برأيه ف غير هيبة ولا وجل، وقد تبلغ به الجرأة
أنه أحيا من مخدَّرة، ومن يراه ف حالته الأول م من يراه فسجيتها فلا يتحفظ ولا يتحرز. يح أن يجرح حسهم، ويرسل نفسه عل
الثانية أنه أوقح من ذئب وأصلب من صخر، يرم بهمته إل أبعد مرم، وتَنْزع نفسه إل أسن المراتب، وتحفزه إل أبعد المدارك؛
نبسولا تَح :منها. إذ طاف به طائف من التصوف، وسمع قول المتنب لََّها وطلب أسمذلك همه، وكلما نال منزلة م فيوفر عل
المجدَ زِقّا وقَينَةً فما المجدُ إلا السيف والطَّعنَة البر فهزئ به وسخر منه، واستوطأ مهاد الخمول ورض من زمانه ما قسم له.
ومن نار عل علم، ويطوي المراحل اسمه، إذا به يخجل يوم ينشر اسمه ف صحيفة، ويذوب حين يشار إليه ف حفْل، ويردد مع
الصوفية قولهم: «ادفن وجودك ف أرض الخمول، وعامً مغمورا. وتتضاءل نفسه. يتبر حيث يصغر البراء، ويتصاغر حيث
يبر الصغراء. يتأله عل العظماء حت تظن أنه نسل الأكاسرة ووارث الجبابرة، لا تلين قناته لبير، ويرههم جملة. يدعوه الحب
أن يندمج فيهم، ويدعوه الره أن يفر منهم، فاستهان بهم ف غير احتقار. فيحار ف شأنه الطبيب، فيحنق عل الأطباء ويرميهم
بالعجز وما العاجز إلا جسمه لم يستطع أن ينوء بنفسه. أو دكان مبعثر، وضعت فيه النعل القديمة بجانب الحجر الريم، ثم يدعو
بمذهب «أب فيه مذهب أهل السنة بمذهب أهل النشوء والارتقاء، ومذهب الاختيار بمذهب الجبر، وحب الغن التجديد. ويتلاق إل
ذَر». ونسج الزمان عليها خيوطه، وأثر ف رأسه. ويؤمن بشاعرية هذا وذاك. يسمع إل الملحدين فيصغ إليهم، وإل المؤمنين
فيحن شوقًا لذكراهم. ويهمل ف صلاته ويحافظ عل صومه، والفاجر الداعر والعابد؛ ونقمت منه ورحمته، وأخيرا، فعاجله الشيب
أن أنزل حفرته، ضيق الصدر، أخذن القوى، يظنه من رآه أنه بلغ أرذل العمر، فلم أدركه إلا جنازة، فشيعته إل شبابه، منسرق ف
من الحزن عليه ما تنقض منه الجوانح، وتنشق له المرائر؛ فعلمت أن حب له كان أعمق من كره إياه، وأن نقمت عليه لم تن إلا
،مظهرا من عطف عليه


