كان ال؟سياج الفا؟صل بين بيت عمي المهجور وبيتنا قد ؟سقط على ف؟أمر والدي ب إ؟زالته. ؟سنوات تقرر فتح باب للغرفة الرئي؟سية في البيت المهجور من ناحية بيتنا، أ؟ما الغرفة »؟إندينغي« مولى والدي، مر؟ضت جميعة، ؟إندينغي، فقد ذهبت ؟أبحث عنه فوجدته ميت اً على كومة من الح؟شائ؟ش في الغرفة الثانية الملحقة. بعد ؟أن تزوج امر؟أة تدعى مريم، وبنى لها بيت اً من ؟سعف النخيل في ال؟ساحة الأمامية للبوابة ال؟شرقية لبيتنا، و؟أل؟صق ؟سور بيته ب؟سور البيت المهجور، كما كنا نتخيل. و؟إذا بتلك المر؟أة الهادئة التيلم ن؟سمع و؟صراخها يعلو، والزبد خرج من ؟شدقها، ت؟ُصلب، كانت عيناها تحملقان، ارتع؟شت ؟أطبقت عليهما الأجفان، ؟أخرج!«. و؟إذا بال؟سوط ينزل على جثة هامدة. في تلك الليلة لم يكن ؟ د في ذلك البيت، و؟ ا بالنار ت؟شتعل فيه. حتى ؟ ا ما ه بّ الناس ل فاء النار، حتى ؟ ت النار عليه. ؟أتى عيد بن خ؟صيف يهرول، فتلقفه الناس بالملامة: ولم ؟أتركها في البيت«.

Summarized by © lakhasly.com