 كان ال�سياج الفا�صل بين بيت عمي المهجور وبيتنا قد �سقط على  ف�أمر والدي ب إ�زالته. �سنوات تقرر فتح باب للغرفة الرئي�سية في البيت المهجور من ناحية بيتنا،  أ�ما الغرفة »�إندينغي« مولى والدي، مر�ضت جميعة، �إندينغي،  فقد ذهبت �أبحث عنه فوجدته ميت اً على كومة من الح�شائ�ش  في الغرفة الثانية الملحقة.  بعد �أن تزوج امر�أة تدعى مريم،  وبنى لها بيت اً من �سعف النخيل في ال�ساحة الأمامية للبوابة ال�شرقية لبيتنا،  و�أل�صق �سور بيته ب�سور البيت المهجور،  كما كنا نتخيل.  و�إذا بتلك المر�أة الهادئة التيلم ن�سمع  و�صراخها يعلو،  والزبد خرج من �شدقها، ت�ُصلب، كانت عيناها تحملقان،  ارتع�شـت �أطبقـت عليهما الأجفـان،  �أخرج!«. و�إذا بال�سوط ينزل على جثة هامدة. في تلك الليلة لم يكن � د في ذلك البيت،  و� ا بالنار ت�شتعل فيه. حتى � ا ما ه بّ النا�س ل فاء النار،  حتى � ت النار عليه. �أتى عيد بن خ�صيف يهرول،  فتلقفه النا�س بالملامة:  ولم �أتركها في البيت«.
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