

لكتني نهبت سريعاً إلى مدرستي حيثُ أيقنت بأنّه لا بدّ مما ليس منه بدّ. بينما كان المعلم يتحرك في الفصل ذهاباً وإياباً، وإنّي  
أفتح باب غرفة الدرس وأمّر أمّام الجميع مع قدرٍ كبير من الخجل والرّعب يكسوني، وهُنا رأني السيد هامل "المعلم" وقال لي  
بصوتٍ رقيق "انهَبْ إلى درجك بسرعةٍ أيُّها الصَّغِيرُ لقد كُنَا على وشكِ البدءِ من دونك" وبالفعل جلست بسرعة على مقعدي.  
انتبهت بعدها إلى ملبس المعلم، لكن ما الخطّب؟ لماذا يرتدي المعلم ملابس المناسبات خاصةً؟ ولماذا كل هذا الهدوء الذي  
يسود أجواء المدرسة؟ كما أنّ دهشتني قد ازدادت أكثر عندما رأيت أهل القرية يجلسون في المقاعد الخلفية! وفي ظل حيرتي  
وتساؤلاتي أتجه السيد هامل إلى مقعده قائلاً وبصوتٍ رقيق: "سيكونُ هذا الدرس يا أولادي هو آخرُ ما سأقولُكم إياهُ فقد صدر الأمرُ  
بتدریسِ الألمانية فقط في المدارس وسيصلُ مدرّسُكُ الجديدُ غداً... أنصتوا إلى جيداً، وحينها سمعت كلمات السيد هامل وكأنّها  
صاعقة قد حلّت بي، وخلال هذا الوقت أمرني السيد هامل بالقراءة وحينها تميّت أن أقرأ بمهارةٍ وإتقان، وتعرّرت عندَ نطق أول  
كلمة فتزاييدت دقاتُ قلبي وزاد توترِي للغاية حتى أتّني لم أجرؤُ على رفع رأسي من شدةِ الخجل. ليقول لي معلّمي السيد هامل  
بنفس الصوت الرقيق: لَنْ أُوبِخَكَ أيُّها الصَّغِيرُ فَبِكَ مَا يكفيكَ عن اللَّومِ والتَّأْبِي