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ماتت زوجته منذ أعوام وخلفت له ابنا وحيدا , وكان شابا جميل التوين , تلمع عيناه ذكاء ونشاطا , علمت أن الابن مات قتيلا
تحت عجلات القطار. وقدم ل كالمعتاد فنجانا من قهوته الريفية ولنه كان يعمل كالألة الميانيية بلا روح , وكنت أحس وهو
يتلم كأنه يفتش عن الموضوعات ف حيرة , ذلك الذى كان لا يعوزه طلاقة ولا بيان , وكانت تعتريه نوبات صمت ووجوم , ولما
إنتهت زيارت هززت يده طويلا ف صمت هزة العطف والاخلاص , وكنت دائما أسأل عن الشيخ عساف , فيخبرونن أنه قليل
الخروج من منزله , فاذهب اليه بدافع خف , فازداد وجهه شحوبا وتجهما وقل حديثه وأصبح جافا مقتضبا . ورأيت منسجه غارقا
ف صمته ووحدته وانقباضه , وبعد تناول القهوة رفع رأسه وسالن قائلا : ألا تستطيع أن تخبرن ياسيدى بما يحس به الشخص
الذي يموت قتيلا تحت عجلات القطار , ولن قلت له : أظن أنه لا يحس بشء . أنها ميتة سريعة ! فجهر بصوته وقال ف تاكيد :
إنه يتالم أشد الالآم. وأحمرة عيناه المربدتان , وظل هذا ف صمته ثم هدا تدرجيا , ومرت الأيام أيضا وتررت زيارات للضيعة و
ثت مرة فل , وكان اذا سار قليلا ظهرت عليه بوادر الاعياء . ومصار كالهي السوأ حت ء الالشيخ عساف ينحدر من سي
الضيعة أسبوعا رأيت ف خلاله الشيخ عساف مرة واحدة . وكنت ف الحديقة بمفردي تاركا نفس تسبح ف خمولها بعد يوم كله
كد وتعب , وكان السون الفظيع يخيم عل المان . حيان الشيخ وجلس أمام وهو ينهج من المسير , وبعد أن استراح قليلا
بادرن بقوله : قصدتك ف حاجة . ؟ كم تطلب ؟ اتسمح ل بمرافقتك غدا ؟ وابتسم ابتسامة خفيفة وقال : أريد أن أرى الدنيا . ان
أتفرج عل خلق اله وعل المدينة البيرة الت لم أرها الا مرة ف حيات . هل ف طلب هذا ما يثير العجب ؟ وكان يتلم بلهجة
متزنة رقيقة , وقد بدأ وجهه يشرق اشراقه القديم , وأمسك يدي وجعل يلاطفها ف الحاح وهو يقول : الا تجيبن ال طلب . ؟
رر لوي , رنإذ حل عليه الوخم سريعا فاعفيته من جلسته وقام وهو يش وثه معجدا . ولم يطل م فلمعت عيناه وقال : يسرن
عزمه عل مرافقت . وكان ف يمينه عصا طويلة لينة يستعملها { كرباج } وصعدت ال العربة أنا وناظر الزراعة وانتظرنا مجء
الشيخ عساف . ولما طال بنا الانتظار قال ل الناظر : أن الرجل لن يات عل ما اظن , وما كادت العربة تتحرك حت سمعنا صوتا
متقطع الأنفاس ينادينا , فالتفت فاذا بـــالشيخ عساف يجري صوبنا ـ حسبما تساعده قوته ـ وهو يشير علينا بأن نتوقف . فأمرت
الحوذى بأن يقف وجاء الشيخ عساف , وسرنا وبدأ الشيخ يستعيد قوته , وبذل ما ف وسعه ليسامرنا ولنه أخفق , إذ كانت
موضوعاته مشوشة مبتورة , وكان ينس نفسه فيستغرق ف وجوم عجيب وتصيبه الرعدة ف بعض الأحيان كأنه مقرور أو محموم
. وجلسنا ننتظر القطار , ولاحظت عليه شيئا من امتقاع اللون , وأخرجت ساعت وقلت : لم يبق عل وصول القطار إلا خمس
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