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كانت عقارب الساعة تشير ال الثانية والنصف. ولما مدت يدها فوق السرير بالقرب منها وجدته فارغا. انه هو الذي جعل
عتمة البيت باتجاه المطبخ. كانت الساعة تشير ال ذلك الحد: نفسه كان غائبا. هبت واقفة وتلمست طريقها ف الصمت عارما ال
الثانية والنصف، ليلا ف الساعة الثانية والنصف ف المطبخ. وعل طاولة المطبخ وضع صحن الخبز، رأت بأنه قد قطع لنفسه
خبزا كان السين بعد موضوعا قرب الطبق، قبل ان تتوجه كل ليلة ال السرير، كانت تنظف دائما غطاء الطاولة كل ليلة. احست
ر هو الآخر بأنها تبدو عجوزا، لدى النساء ليلا يرجع ذلك دائما الببرد البلاط يدب فيها ببطء. ثم أدوار عينيه بأرجاء المطبخ. وف
شعرهن، انه يحولهن فجأة ال عجائز «كان عليك ان ترتدي حذاءك، مشيك حافيا عل البلاط البارد سيصيبك بالبرد». «ظننت ان
شيئا ما هنا» نبس مرة أخرى، ثم أدار عينيه ف اركان المطبخ «سمعت شيئا هنا، ثم اخذت الطبق الموضوع فوق الطاولة،
اقتربت منه ومدت له يدها وه تقول: «هيا يا رجل. ستصاب بالبرد وانت واقف عل البلاط البارد». لا بد ان يون ذلك بالخارج،
ورفعت يدها ال الزر الهربائ. انه غير مسموح ل بالنظر ال الطبق. «هيا يا رجل» قالت وه تطف الضوء. اقدامهما الحافية
تصطدم بالبلاط. وتابع: «لقد هب البرد طوال الليل». ولما اتأت فوق سريرها، فرت لربما هناك شء ف المطبخ. ولنه فعلا
المزراب» قال ذلك، عندما يذب «اشعر بالبرد» قالت وه تتثاءب ف هدوء «سأتسلل تحت الغطاء. وبعد انصرام دقائق طويلة،
وكانت ه تتنفس متعمدة ف عمق وانتظام حت لا يلحظ انها بعد مستيقظة. كان يحصل عادة عل ثلاث فقط. «تستطيع ان تأكل
أربعا» قالت، ثم ابصرت كيف انحن ف عمق فوق الطبق. «لنك لن تأكل شريحتين فقط» قال وهو بعد منحن فوق طبقه. فقط
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