ً للسيدة ليند، » وسأحملها لها بنفاسي، «ستتناول وجباتها بانتظام، و. أ. ألن تطعميها شيئ ا؟» من العقاب، ال. ليس تمام ° ا» أجاب ماثيو بصعوبة. على اإلطالق. » ها أنت تؤيدها! وأفترض أنك ستقو ل بعد ذلك إنه ال يجدربنا معاقبتها «ماثيو كت بيرت، يا لدهشتي منك. ومع ذلك ُ «حسـن ً ـا، مـن الجيـد أن تنال ريتشيـل اينـد مـا نـالـتـه؛ في نفسه انطباع ً ا عميق ً ا عن الشناعة التي كان عليها سلوك آن. واستعملت في حديثها جميع وسائل التأثير الممكنة لتترك من تعليل سبب غيابها عن مائدة اللفطار. ال بدّ في ذلك المساء، لم تذكر ما ريال لماثيو شيئ ًا عن الحادثة التي جرت، الفصل العاشر صآجرصة كح 124 نحوها على رؤوس أصابعه. وجع ً ا عندما ر أى انكماشها وحزنها، فأغلق الباب خلفه بهدوء وتوج ّ ه بأاً سى في اتجاه الحديقة، وما كادت عينا ماثيو تقعان عليها حتى أنَّ قلبه كانت آن تجلس على الكرااسي األصفر إلى جانب النافذة، وهي تحملق بأصبعه قبل أن يفتحه مختلس ً ا النظرإلى الداخل. وكان ذلك قبل أ ربع سنوات. أبد ً ا إلى طابق منزله العلوي منذ ذلك الربيع الذي ساعد فيه ما ريال على مرغمً ا إلى دخو ل قاعة االستقبال أو غرفة الجلوس، حيث يضطر ماثيو الصغيرة عند نهاية الردهة وعلى المطبخ، كانت تنق ّالت ماثيو في البيت عادة تقتصر على غرفة نومه إن رأى ما ريال تبتعد حتى انسل ّ إلى البيت كاللص، و ز حف إلى الطابق الخلفي، كان ماثيو يحوم حول مخزن الحبوب ويراقب المكان، وعندما خرجت ما ريال من البيت لت سوق األبقارمن المرعى الم سترج عه بعين قلقة. وكان ماثيو يعاين الصينية مألى بالطعام إلى السقيفة الشرقية، وهكذا تتالت وجبات اإلفطار والغداء آن يف املرتفعات اخلضراء 125 «أظ من أنى أستطيع االع تذار لها أل رضيك، » قالت آن بعد تفكير، قوله لك. » متحم سة «أريدك أن ت طفى األجواء، كما ي عال، نعم، هذه هي الكلمة الصائبة» ، «أتعنى االعتذارللسيدة ليند؟» بـل هـي ر هيبة فـي عنادهـا يـا آن؛ لـذلـك أقترح قـال مـاثيـو هـامـس " الله «ستقومين بهذا عاجال أو آجال، أال تعتقدين أنه من األفضل لك إنهاء هذه المسألة؟» لئال تداهمة ما ريال على حين غ ر ة. تذكر ماثيو أنه يجب عليه البوح بما يريد قوله لها، ابتسمت آن مرة ثانية، الوقت. طبع ً ا، لكني سأعتاد الوضع. » «ال بأس بحالي، وهذا يساعدني على تمضية " هذه المحنة يا آن؟» «آن، » ناداها همس ً ا وكأنه يخ اسي آن يسمعه أحد، «كيف تواجهين صآجرصة كح 126 أت عرف كيف يمكن لألحصنة «لن أبوح بهذا السرحتى لو أر غمتنى على ذلك األحصنة المتوحشة، أفعل. » من حديث، قد أعلنت توبتي. » «كما تشاء، » قالت آن باستسالم. « ما إن تأتي ما ريال سأخبرها أني هي صغيرتي الطيبة. » جـدًّ ا من غيرك، بالتأكيد أ ريدك أن تعتذري لها. كنت حقًّ اتريد منى االعتذار. لكني على استعداد للقيام بأي اسيء من أجلك، إذا منى، ولذلك فضلت البقاء محبوسة هنا إلى األبد تقبُّ ل فكرة ذهابي إلى السيدة ليند واإلعراب لها عن أسفى على ما بدر كبيرً ا، بل إن زوال الغضب مني ترك في نفاً سي فراغاً أثناء الليل، إذ لم يعد ً وبقيت حانقة الليل بطول. ألن ي أشعر باألسف اآلن. لم أك ن الليلة أن يف املرتفعات اخلضراء 127 لم تعاين ما ريال هذا التغي ر وطء قدميها على الدر ً ب، وحلقت عيناها ترمقان سماء الغروب، بينما ً منتصف الطريق تال⊡سي تخاذل آن بقوة سحري ّ ة. شمخ ر أسها، وخف منتصرة، بينما مشت الثانية مطأطئة الرأس مخذولة. عند تسلكان الدرب ن خوال نصو الغور، شوهدت ما ريال وآن وهما «سآخذك إليها بعد حلب األبقار. إذ كانت تع م ل فكرها جاهدة، بحثا عن واحد من أ «عظيم. » قالت ما ريال دو ن أن تاسي تعابيرها بما اعتلج في صدرها وأنا على استعداد للذهاب وإخبارالسيدة ليند بذلك. » «أنا آسفة الني فقدت سيطرتي على نف؟سي وتفو ّ هت بكلمات وقحة، الدرج. البيت وسمعت صوت ً ا كئيب ً ا، ينادي «ما ر يال» من فو ق أعمدة سياج ارتياب ماريال بما أنجزه، خوفا من ً لكن ماثيو كان قد ذهب، أنا بنت معك بوقاحة، وسب "بت الخزي لألحباء الغوالي ماثيو وما ريال اللذي ْ من ما في المعجم من كلمات، ولكنك يمكنك أن تتخيَّ لي هذا، لقد تصرّ فت أستطيع أبدً ا اإلفصاح عن فداحة ندمي. ال. حتى وإن استعملت جميع «آه يا سيدة ليند، » قالت بصوت متحشرج» ، ولن وفتحت يديها بطريقة توس " لية. َ تنبس ببنت شفة، جثت على ركبتيها أمام السيدة ريتشيل المذهولة، واكتست كل قسمة من قسماتها بتعابير األسف العميق، وقبل أن السيدة ليند التي كانت جالسة أمام نافذتها تحيك. حينها تال اسي تألق حافظت آن على جذلها وتألقها إلى أن أصبحت هي وما ريال في حضور بعد كل ما جرى ج َ ذ ِ له ومتألقة. إذ ليس من المفترض أن تبدو آن تستطع التخلص من هاجس لجوج بأن نتائج ذلك العقاب الذي أنزلته كان هذا الجواب مقنع ًا، أو كان يجب أن يكو ن مقنع ً ا، «أنا أتخى ّ ل الكالم الـذي سأقوله للسيدة ليند، » أجابت آن بصوت الذي ينبغى إظها ر ه في محضرالسيدة ليند مجروحة الكرامة. بعين الراسي، آن يف املرتفعات اخلضراء 129 «هي ّا. هي ّا، » قالت بحنان. «طبع ً ا أسامحك، في وسرعان ما تالشت جميع مشاعر االستياء من قلبها الذي يتميز بر قته َّ نفاذ البصيرة، وشعرت أن

اعتذارآن كان صادقا، التي لم تكن لتثقل كاهل نفسها بأعباء الصحيّ الذي تباهت به؟ لقد حوّ لته آن بغمضة عين إلى صنف من إحساسها أن آن كانت تستمتع بعرضها ال م ُ ذل. فأين هو العقاب بأن تضر عها صادر من أعماق أعماقها، إال أن ما ريال انتابها الهلع إزاء كل نبرة من نبراتها كما الحظت ما ريال والسيدة ليند، هذا، أ رجوك قولى إنك تسامحيني يا سيدة ليند. » حتى لو كانت هذه البنت سيئة الطباع؟ أنا متأكدة من أنك ال ترغبين في أيرضيك أن تسبّ بي ً لبنت مسكينة يتيمة مثلى حزن ً ا أبدي ً ا، أيرضيك هذا أ رج وك سامحيني. وإذا ر فضت مسامحتي ستسببين لي حزن ا أبدي ًا، حقيقي ًا أيض ًا، لكن ما كان ينبغى لى قوله. آه يا سيدة ليند أرجوك، فأنا حمراء الشعر ومنمشة وهزيلة وبشعة. ما قلت من الله كان لى الحقيقة، نعم كان ما قلت له لى حقيقة، كل كلمة قل تها عب ّرت عن أألب حد. كان سوء أدب منى أن أواجهك بمثل ذلك السلوك ألنك قلت صآجرصة كح 130 «إنها مخلوقة صغيرة غريبة األطوارفعال، خذي هذا الكراسي ياما ريال؛ مصباح ًا. نهضت السيدة ليند بنشاط لتاسيء قطف باقة من الزنابق البيضاء التي عند ز اوية الحديقة؟» « ر ب " ـ اه، ويمكنك إذا شئت الخارج فسحة كبيرة النطالق الخيال. أتسمحين لي بالخروج إلى حديقتك والجلوس على ذلك المقعد على ال مرء أن يكو ن إنسانا طيب ًا إذا كان شعره كستنائى اللون ؟ ذا لو ن كستنائي عندما أكبر، آه، يمكنني احتمال أي ∑سيء إذا عرفت أن شعر ي سيغدو على قدميها» . ولن أن∑سي ما حييت أنك محسنة وكريمة «أوه يا سيدة ليند؟» قالت آن بعد أن أخذت نفس ً ا طويال، ونهضت ً شعرك ذلك اللو ن أيض ً ا. وال بمثقال ذ رة. » لون كستنائي جميل، ولن أشعر بمثقال ذرّ رة من الدهشة إذا اكتسب أحمرمثل شعرك تمام ً ا، وكانت في صغرها ذات شعر نستطيع اإلن كار أن شعرك فاقع الحمرة، لكنى عرفت ذات مرة بنت ً ا عما في قلبه. هذا ما عليك فعله. طبع ًا، ال جميع األح وال أظنني كنت جلفة قليال معك. لكني شخص يفصح أن يف امل تفعات اخلضراء 131 قلقها من ذلك الشعور الذي يلح عليها بضرورة توبيخ آن ألنها بالغت تتنا زعها الحيرة بين رغبتها في الضحك من جر "اء تذكرها لما جرى ، وبين " «ك ان اعت ذا را جميال بما يكفي وي زي د، » علقت ما ريال التي كانت " بأسلوب جميل. «فكرت أنى ما دمت أنوي االعتذار، "عندما غاد رت ما ريال لتعود إلى بيتها، أسرعت إليها آن، » ياما ريال يمكن تحمّ ل كل ∑سيء إال الطفل الخبيث، ومع أنها ذات طبع حادّ إالّ "انفعالية أكثر من الـال زم، وقد ينبغي أن تكو ن عليه بالنسبة إلى طفلة مثلها، باإلضافة إلى أنها طريقة أن لديها طريقة عجيبة في التعبير عن نفسها، ولست األطوار، لكن ال شكّ أن هناك شيئً ا مثيرً ا في عملية تربيتها، وماعدت الـذي أستأج ِ ر خدماته ليجلس عليه. نعم، إنها بالتأكيد طفلة غريبة إنه أفضل من الكراً سي ال ذي تجلسين عليه، لـ دي َ ش كوكي ال خاصة التي «الجمال هو جمال األفعال، » ر .د ت ما ريال م عن الجمال من الجمال من الجمال من الجمال