

فَكَلَّمَا أَرَادَ أَنْ يَخْطُوَ بِقَدَمَيْهِ الْحَافِيَتَيْنِ اللَّتَيْنِ أَرَهَقَهُمَا السَّيْرُ دَائِمًا لَسَعَتَهُ الْأَرْضُ لِسَعَاتِ، السُّكُونِ حَوْلَهُ عَمِيمٌ فَلَيْسَ هُنَاكَ مَنْ مَارَّ سِوَاهُ فِي الشُّوَارِعِ الْمُتَّسِعَةِ وَالضَّيِّقَةِ مَا حَدَا بِهِ إِلَى التَّفَكِيرِ فِي عَدَمِ التَّجَوُّلِ كَثِيرًا لِيَعْرِضَ بِضَاعَتَهُ وَتَمْتَمَ لِنَفْسِهِ: - وَلَمَنْ سَابِعُهَا؟ حَتَّى الْمَقَاهِي قَدْ خَلَّتْ مِنْ رِوَادِهَا، كَمَا تَمَيَّزَ عِنْدَهُ أَيْضًا وَلَكِنْ لَيْسَ كَبَقِيَّةِ الصَّبَاغِ، وَبِأَيِّ شَيْءٍ؟ فَهُوَ لَا يُعْرِفُ مِنْ أَمْرِ حَيَاتِهِ سِوَى أَنَّهُ يَمْلِكُ هَذِهِ الْقُرُوشُ الَّتِي يَتَاجَرُ بِهَا، حَتَّى إِذَا جَاءَ اللَّيْلُ أَوْى إِلَى ذَلِكَ الْمَكَانِ خَارِجَ الْمَدِينَةِ حَيْثُ خُرُوقَهُ الْبَالِيَّةِ، وَيُلْقِي بِجَسَدِهِ فِي ذَلِكَ الْمَكَانِ الْمُظْلِمِ فَلَا يَصْحُو إِلَّا عِنْدَ الْفَجْرِ عَلَى أَصْوَاتِ الْعَرَبَاتِ تَقَطُّعَ ذَلِكَ الطَّرِيقِ الْبَعِيدِ، وَيَتَغَلَّبُ عَلَى خُمُولِهِ رُؤْيَا رُؤْيَا. إِلَّا هَذَا الْيَوْمَ عِنْدَمَا بَدَأَ أَحْسَسَ بِثِقَلِ غَرِيبٍ يَدْهَسُ نَفْسَهُ فَكَثِيرًا مَا عَرَفَ مِنَ النَّاسِ أَنَّ الْعَيْدَ قَرِيبٌ وَكَثِيرًا مَا رَأَى أَطْفَالَ قَدْ سَبَقُوا الْعَيْدَ، وَالْبُيُوتُ قَدْ عَمَّهَا الضَّجِيجُ وَالْأَطْفَالُ. أَرْجِعْ إِلَى مَكَانِي وَأَرْقُدْ. وَعَدَّ الْقُرُوشَ فَوَجَدَهَا ثَلَاثَةً وَأَنْتَابَتُهُ حَبْرَةٌ. مَاذَا تَكْفِي؟ قَطَعَةُ خُبْزٍ يَنْصَفُ قَرَشٍ. فَوَاجَهَ أَحَدَ أَصْحَابِهِ مِنَ الْبَاعَةِ فَهَمَسَ: - هه. وَلَكِنْ بَلَعَ رَيْقَهُ وَسَكَتَ وَبَاغَتَهُ صَاحِبُهُ وَهَمَّ سَائِرًا: عَيْسَى هِيَا نَعْدُ! كَادَ يَصْبِيحُ: - إِلَى أَيِّنَ؟ إِلَى السَّمَاءِ؟ وَلَكِنَّهُ فَضَّلَ أَنْ يَتَسَاءَلَ مُتْبَالِهَا: - أَيِّنَ؟ - عِنْدَنَا. سَكَتَ وَعَادَ (سَالِمٌ) لِيُعِيدَ عَلَى مِسْمَعِهِ: - هِيَا. يَا أَخِي وَتَفَادَى تَأْزِمَ الْمُؤَقَّفُ بِأَنْ سَارَ مَعَهُ وَانْبَثَقَتْ مِنْ فَمِهِ كَلِمَةٌ: - أَنَا مِسْكِينٌ. عَيْدُ الْمَسَاكِينِ مِثْلُنَا؟ - وَأَنْتَ مِسْكِينٌ؟ - وَمَنْ لِي؟ - لَكَ نَفْسُكَ. وَاسْتَمَرَّ فِي سَيْرِهِمَا حَتَّى تَرَكَا الْبِنَايَاتِ الْكَبِيرَةَ خَلْفَهُمَا، وَبَانَتْ أَمَامَ عَيْنَيْهِمَا أَطْرَافُ الْمَدِينَةِ، حَيْثُ تَقْبَعُ الْأَكْوَاخُ وَسَطَ وَأَكْوَامِ مِنَ الْمُهْمَلَاتِ وَبَقَايَا الْحَرْبِ الْمَاضِيَةِ. وَالتَّفَتَّ إِلَيْهِ سَالِمٌ قَائِلًا: - لَعَلَّ وَالِدَتِي قَدْ طَبَخَتْ الطَّعَامَ وَتَنْتَظِرُنِي وَتَبِعَهُ عَيْسَى سَاكِنًا وَسَارَا خِلَالَ الْمَسَارِبِ الَّتِي تُفْصَلُ الْأَكْوَاخَ الْمُتَلَاصِقَةَ. وَنَادَوْا عَلَيْهِمَا فَلَمْ يَرِدَا أَحْسَا بِأَنْهُمَا رَجُلَانِ قَدْ كَبُرَا قَبْلَ أَنْ يَمُوتَا رَغْمَ أَنَّهُمَا لَمْ يَتَعَدِيا الثَّانِيَةَ عَشْرَةَ مِنْ عُمُرِ كُلِّ مِنْهُمَا. وَدَخَلَتْ إِلَى أَنْفِ عَيْسَى، فَحَاوَلَتْ أَنْ يُقَارِنُهَا بِمَا تَخَلَّلَ أَنْفَاسَهُ أُنْتَاءَ سَيْرِهِ فِي الشُّوَارِعِ الْوَاسِعَةِ، وَذَهَبَتْ مَرَكِّزًا فِي آلامِ قَدَمَيْهِ الْحَافِيَتَيْنِ مِنْ جَرَاءِ حَرَارَةِ الطَّرِيقِ. وَتَفَتَّحَتْ أَنْفَاسَهُ لِرَائِحَةِ الصَّحْنِ الْمَوْضُوعِ أَمَامَهُ فَأَحْسَسَ بِمَذَاقِ لَذِيذٍ لِمَا فِي فَمِهِ، فَاسْرَعَتْ يَدُهُ فِي امْتِدَادَاتِهَا إِلَى الصَّحْنِ، وَحَالَمَا أَوْشَكَ عَلَى الشَّبَعِ بَقِيَتْ فِي نَفْسِهِ غَضَّةٌ: - هَاه. مَا هُوَ فِي السَّمَاءِ هُنَا.