Par un apres-midi du mois d'aout, une legere voiture s'arreta brusquement devant les deux chaumieres,
et une jeune femme, qui conduisait elle-meme, dit au monsieur assis a cote d'elle: Oh!Mais elle revint la
semaine suivante, s'assit elle-meme par terre, prit le moutard dans ses bras, le bourra de gateaux,
donna des bonbons a tous les autres; et joua avec eux comme une gamine, tandis que son mari
attendait patiemment dans sa frele voiture.Les parents, chaque mois, allaient toucher leurs cent vingt
francs chez le notaire; et ils etaient faches avec leurs voisins parce que la mere Tuvache les agonisait
dignominies, repetant sans cesse de porte en porte qu'il fallait etre denature pour vendre son enfant,
que c'etait une horreur, une salete, une corromperie.Et, sautant de la voiture, elle courut aux enfants, prit
un des deux derniers, celui des Tuvache, et, I'enlevant dans ses bras, elle le baisa passionnement sur
ses joues sales, sur ses cheveux blonds frises et pommades de terre, sur ses menottes qu'il agitait pour
se debarrasser des caresses ennuyeuses.Alors, Mme d'Hubieres, en sortant, s'avisa qu'ils etaient deux
tout petits, et elle demanda a travers ses larmes, avec une tenacite de femme volontaire et gatee, qui ne
veut jamais attendre: Mais l'autre petit n'est pas a vous ?Mme d'Hubieres, eperdue, se mit a pleurer, et,
se tournant vers son mari, avec une voix pleine de sanglots, une voix d'enfant dont tous les desirs
ordinaires sont satisfaits, elle balbutia: - lls ne veulent pas, Henri, ils ne veulent pas !Les Vallin etaient a
table, en train de manger avec lenteur des tranches de pain qu'ils frottaient parcimonieusement avec un
peu de beurre pique au couteau, dans une assiette entre eux deux.On la citait; et Charlot, qui prenait
dix-huit ans, eleve dans cette idee qu'on lui repetait sans repit, se jugeait lui-meme superieur a ses
camarades, parce qu'on ne l'avait pas vendu.Mais s'il ne repondait pas a nos soins, nous lui donnerions,
a sa majorite, une somme de vingt mille francs, qui sera immediatement deposee en son nom chez un
notaire.Un matin, en arrivant, son mari descendit avec elle; et, sans s'arreter aux mioches, qui la
connaissaient bien maintenant, elle penetra dans la demeure des paysans.Les deux ruraux hochaient la
tete en signe de refus; mais quand ils apprirent qu'ils auraient cent francs par mois, ils se considererent,
se consultant de l'oeil, tres ebranles.Mme d'Hubieres, trepignant d'impatience, les accorda tout de suite;
et, comme elle voulait enlever I'enfant, elle donna cent francs en cadeau pendant que son mari faisait un
ecrit.Et parfois elle prenait en ses bras son Charlot avec ostentation, lui criant, comme s'il eut compris:
J'tai pas vendu, me, jtai pas vendu, mon p'iot.Alors Mme d'Hubieres, qui tremblait d'angoisse, leur parla
de l'avenir du petit, de son bonheur, et de tout I'argent qu'il pourrait leur donner plus tard.Alors la jeune
femme, d'une voix entrecoupee, tremblante, commenca: Mes braves gens, je viens vous trouver parce
que je voudrais bien...La fermiere, qui meditait, reprit: Cent francs par mois, c'est point suffisant pour
nous priver du p'tit; ca travaillera dans quequ'zans c'tefant; i nous faut cent vingt francs.Et, pendant des
annees et encore des annees, ce fut ainsi chaque jour; chaque jour des allusions grossieres qui etaient
vociferees devant la porte, de facon a entrer dans la maison voisine.Ce s'rait abomination.L'homme ne
disait rien, grave et reflechi; mais il approuvait sa femme d'un mouvement continu de la tete.Le maire et
un voisin, appeles aussitot, servirent de temoins complaisants.Et la jeune femme, radieuse, emporta le
marmot hurlant, comme on emporte un bibelot desire d'un magasin.Le second mourut; Charlot resta seul
a peiner avec le vieux pere pour nourrir la mere et deux autres soeurs cadettes qu'il avait.Elle revint
encore, fit connaissance avec les parents, reparut tous les jours, les poches pleines de friandises et de

sous.Et, comme on a aussi pense a vous, on vous servira jusqu'a votre mort une rente de cent francs
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par mois.Et ceux qui parlaient d'elle disaient: J'sais ben que c'etait engageant, c'est egal, elle s'a
conduite comme une bonne mere.Tandis que le vieux, tout tremblant, disait, de son ton calme qu'il ne

perdait jamais:
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