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كانت شمس الظهيرة تسطع بيضاء عل حارة السعدي بينما شيخ المسجد يقول للمصلين أن اله هو الذي خلق الرجال والنساء
والاطفال والطيور والقطط والأسماك والغيوم، فوجوههم تشبه ترابا لم تهطل فوقه قطرة مطر، غادر الرجال المسجد يرين عليهم
خشوع هادئ وكآبة عذبة، واتجه معظمهم ال مقه حارة السعدي، وهنا تلموا عما حدث قبل أيام، وأعلن مرفوع الرأس أنه ذبح
أخته لأن العار ف حارة السعدي لا يمحوه سوى الدم. وهذا فقد ماتت فطمة الفاكهة الت تحلم بها كل الأشجار، الماء المظلم
الذي لا تتألق فيه نجمة، وعندما كانت فطمة صغيرة السن، فتعالت الزغاريد بعد أسابيع وصارت فطمة زوجة لمصطف الرجل
الذي يملك وجها لا يبتسم. ولقد أحب مصطف فطمة وشعرها، وكان مصطف يقول لفطمة: "أنا رجل وانت امرأة. والمرأة يجب
أن تطيع الرجل. المرأة خلقت لتون خادمة للرجل". فتف عن الباء بعد هنيهات، ويتخيل فطمة تقول له بذُل: "أحبك وأموت لو
هجرتن". ولن فطمة لم تقل له يوما ما يتوق اليه. وف يوم من الايام دخل مصطف متجهم الوجه ال مقه حارة السعدي وقال
لأخيها منذر السالم: "قبل أن تقعد كعنتر بين الرجال، اذهب وخذ أختك من بيت". فأحن منذر السالم رأسه خجلا من الرجال
المحيطين به، ولما أبصرت فطمة أخاها منقضا عليها شاهرا سينة، وركضت ف أزقة حارة السعدي حاسرة الرأس، غير أن
السين لحقت بها وبلغت عنقها بينما كان الرجال والنساء والاطفال يقفون متجمدين شاحب الوجوه. ولن فطمة ما تزال تركض
،ف حارة السعدي وتطرق أبواب بيوتها مستنجدة فلا يفتح باب من الابواب


