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كانت شمس الظهيرة تسطع بيضاء عل حارة السعدي بينما شيخ المسجد يقول للمصلين أن اله هو الذي خلق الرجال والنساء
والاطفال والطيور والقطط والأسماك والغيوم، فوجوههم تشبه ترابا لم تهطل فوقه قطرة مطر، غادر الرجال المسجد يرين عليهم
خشوع هادئ وكآبة عذبة، واتجه معظمهم ال مقه حارة السعدي، وهنا تلموا عما حدث قبل أيام، وأعلن مرفوع الرأس أنه ذبح
أخته لأن العار ف حارة السعدي لا يمحوه سوى الدم. وهذا فقد ماتت فطمة الفاكهة الت تحلم بها كل الأشجار، الماء المظلم
الذي لا تتألق فيه نجمة، وعندما كانت فطمة صغيرة السن، فتعالت الزغاريد بعد أسابيع وصارت فطمة زوجة لمصطف الرجل
الذي يملك وجها لا يبتسم. ولقد أحب مصطف فطمة وشعرها، وكان مصطف يقول لفطمة: "أنا رجل وانت امرأة. والمرأة يجب
أن تطيع الرجل. المرأة خلقت لتون خادمة للرجل". فتف عن الباء بعد هنيهات، ويتخيل فطمة تقول له بذُل: "أحبك وأموت لو
هجرتن". ولن فطمة لم تقل له يوما ما يتوق اليه. وف يوم من الايام دخل مصطف متجهم الوجه ال مقه حارة السعدي وقال
لأخيها منذر السالم: "قبل أن تقعد كعنتر بين الرجال، اذهب وخذ أختك من بيت". فأحن منذر السالم رأسه خجلا من الرجال
المحيطين به، ولما أبصرت فطمة أخاها منقضا عليها شاهرا سينة، وركضت ف أزقة حارة السعدي حاسرة الرأس، غير أن
السين لحقت بها وبلغت عنقها بينما كان الرجال والنساء والاطفال يقفون متجمدين شاحب الوجوه. ولن فطمة ما تزال تركض
،ف حارة السعدي وتطرق أبواب بيوتها مستنجدة فلا يفتح باب من الابواب


