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كان يتلم ف تليفون الدُكان بصوت مرتفع، وجعل يميل بنصفه الأعل داخل الدُكان ليبتعد ما أمن عن الضوضاء، طويل القامة
نحيلها وروي الجبهة والعينين. مور الذقن وأما صلعته فلم يبق فوق مرآتها إلا جذور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه، عل ذلك
كان يتمتع بحيوية مرحة وتلتمع عيناه بنشاط وابتهاج. وبدا أنه ينظر إل الداخل لا إل الطريق ثم مال يمنة بمحاذاة صف من
اللوريات الواقفة نسق التوار حت وجد منفذا إل الشارع، وما كاد يجاوِز مقدمة اللوري الأخير حت شعر بسيارة فورد تندفع نحوه
بسرعة فائقة. وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يتراجع بسرعة وإنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيارة، ندّت عن الرجل
صرخة كالعواء وف ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المارة الواقفين عل التوار، حت تون منهم سور غليظ منيع وانتشر
ف المنطقة الهرج، الرجل وهو يرتفع ف الفضاء امتارا ثم يهوي فوق الأرض كشء، وبسرعة وبدون أن ينظر إل يساره كما
يجب"، وإذا لم يجد وجها مستجيبا عاد ليقول بلهجة خطابية: "لم ين بإمان تفادي الصدمة". خطوات فقط وعينهم لا تتحول عن
يموت ونحن لا نفعل شيئا" وبوليس النجدة والإسعاف ف ذا حته دة تطلعها وإشفاقها وقال إنسان:"سيبقح الرجل ولا تخف
الطريق اليه" واعترض الحادث جانب الطريق واضطرت السيارات إل الإلتفاف حول السور البشري مشاركة الترام ف ممشاة.
فضاق بها حت تحركت ف بطء شديد وتجمعت ف صفوف ممتدة ومتداخلة وه تصرخ وتعوي بلا فائدة، ومن ركابها تطلعت
أعين إل الضحية ف اهتمام وأعين تجنبت النظر ف جذع. وجاء بوليس النجدة وراء صفارته الحلزونية فاتسعت الحلقة وغادرت
ن ثمة ضرورة إلوكان الضابط حاسما وحازما، فأصدر أمرا بتفريق المتجمعين، وإذ لم ت الرجل الملق القوة السيارة إل
السؤال فإنه لم يلق بالا إل الجواب، فتقدم ماسح أحذية وسائق لوري وصب كبابج كان عائدا بصينية فارغة، وأعادوا عل مسمع
الضابط ما حدث منذ ما كان الرجل المجهول يتلم ف التليفون. وجاءت سيارة الإسعاف وأحاط رجالها بالرجل، وتفحصه
رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء، وعندما ارقد الرجل بحجرة الفحص ف مستشف الدمرداش، "عملية!" فهز رأسه قائلا:
"إنه يحتضر!" وجاء ضابط النقطة والراجل ما يزال راقدا بامل ملابسه، وقال الطبيب: "هذه الحوادث لا تنته"، وشرع ف عمله
الشاويش:"خمسة وأربعون قرشا من العملة الورقية، وألق عل حين بسط له الشاويش المرافق له ورقة فوق منضدة، ويمل عل
نظرة عابرة عل أسماء الأدوية، فأمل أن يصادف فيها ما يستطيع أن يستدل به عل شخصية الرجل. فعاد إل رأس الصفحة ولن
الرسالة كانت موجهة "إل أخ العزيز أدامه اله" فاستاء من هذه المعاندة ولم يجد بدا من قرائتها. وامتد بصره فوق الوجه الأسطر
إل الوجه الباهت المشئوب بزرقة مخيفة المغلق كسر، فانتبه إل نفسه وابتسم ابتسامة إستهانة ليدل عل اعتياده أي شء وقال
الطبيب، أمينة وبهية وزينب ف عين القراءة متجنبا النظر إل الحياة" بذلك بدأت الرسالة وعاد إل أكبر أمل ف اليوم تحقق ل"
بيوتهن، وهذا هو النصر المبين" ، وبعد تفير طويل، قصة حادثة للاتب نجيب محفوظ يسمع صوتُه رغم ضوضاء شارع الجيش
الصاخب، ثم ختم حديثه بقوله: "إنتظرن سأحضر فوراً". كان ف الستين أو نحوها، طويل القامة نحيلها وروي الجبهة والعينين.
،وقد أفصح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسن أو الطبع أو نسيان للذات


