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رجعت من الجنازة بعد أن غبرت قدم ساعةً ف الطريق الت تُرابها تراب وأشعة، ه زوجة صديق طَحطَحتها الأمراض ففرقتها
ه ‐، ومن ذا الذي مات له مريضعليها ‐ رحمها ال إذا دنا أن يقض ها، حتها يحييها فأخذ يهلبين علل الموت، وكان قلب
بالقلب ولم يره من قلبه ف علَّته كالعصفور الت تَهتَلك تحت عين ثعبانٍ, أما قلبها فف الثمانين أو فوق ذلك، وأكمل النساء عندي
ليست ه الت ملأت عينيها من التب فه تنظر إل الحياة نظرات تَحل مشاكل وتخلق مشاكل، ولنها تلك الت تنظر إل الدنيا
من يد خالقها رحمةً معروفة أو رحمةً مجهولة، ومشيت ء معناه السماوي، وتأخذ ما تُعطش كل ف ربعين متلألئة بنور الإيمان تُق
من البيت الذي ألبسته الميتةُ معن القبر إل القبر الذي ألبس الميتةَ معن البيت، وأنا منذ مشيت ف جنازة أم ‐ رحمها اله ‐
مجغرافيةٌ أخرى، ع رأي للأرضِ ف ولا امرأة، وتصبح من الميتِ صديقاً ليس رجلا هذا الطريق مع الأحياء، فأتبع لا أسير ف
ما ظهرت. يقولون: إن ثلاثة أرباع الأرض يغمرها البحر، أما أنا فأرى ف وضوحها، كالألوهية خفيت من شدة عنها لشدة الناس
تلك الساعة أن ثلاثة أرباع الأرض لا يغمرها البحر الذي وصفوا، هو ذلك البحر التراب العظيم المسم (المقبرة). ه ماذا ‐
ويحم‐ أيها المغرورون، أفلا ترون هذه الصلةَ الدائمةَ بين بطن الأم وبطن الأرض؟ لعمري كيف تجعل هذه الحياةُ للناس قلوباً
مع قلوبهم فيحس المرء بقلب، ويعرف معرةَ الإثم فيأثم، ما ف ذلك شك، ولنه ف الطريق لا يعمل إلا عمل من قد فر من ربِه. هبت
فيه، وتحلُم بالقرار ف ان الطيب لتقيمذلك الم فطابت لها، فعقدت عقدتَها أن تتخذ لها بيتاً ف غناء ,روضة رِ علحالس الريح ف
البيت وه لا تملك بطبيعتها أن تقف. يا لها من حمة سامية، لا يسنها من المعن إلا أسخف ما ف الحمق. همدَ الح وانطفأت
وا، ويلعبوا. إن هذا الحاضرالمأتم ليضح المأتم ف بليل وما أعجب أن يجلس أهل أو كالعمياء، أقيم ,رةبصعيناه، من عمله إما م
الذي يمر فيونُ ماضيم ف الدنيا هو بعينه الذي يون مستقبلَم ف الآخرة، لا تزيدون فيه ولا تنقصون، من العظماء إل الفقراء،
ولنها تنقلب ف الآخرة، فتبدأ من الفقراء إل العظماء، وأنتم ترسمونها بخطوط المطامع والحظوظ، ويرسمها اله بخطوط
الحرمان والمجاهدة، ومن يدري؟ لعلنا ونحن نُلحدُ للموت، وأننا مدفونون ف القبر الذي يسمونه =الرة الأرضية+! وهل الرةُ
واحد عل نملة لتُدفَن فيها نملة. وله خمسةُ أطفالٍ, لو أنهم هم الذين انتُزِعوا من أمهم لترك كل الأرضيةُ من اللانهاية إلا حفرةٌ برجل
رةالحياة تخفيفاً لس ان بقاؤهم فنُزعت منهم، ف الت أمهم ه نول ،رأن تحم النار إل عليها ف المحم اةوقلبها مثل الم
الموت عليها، وقالت: إنها تسمع أحلامهم، وكانوا هم عقلَها ف ساعة الموت! تبارك الذي جعل ف قلب الأم دنيا من خلقه هو،
إلا أن ترسم ه اليتيمةَ تأبروح نها بيده الصغيرة، ولء الفزع لقلوبٍ, فتناول منديلَه، ومسحوكأنه ثمانيةُ أرطالٍ, جاء إلينا كما يج
ه بإزاء المصيبة الته وطفولتحقيقةَ ضعف أنه قد أحس ,عبر ببلاغةوجهه ي سار فتمها. وظهر الاني معان وجهه عل بهذه الدموع
عينيه ف رخالهواء، ثم ي ثم تطير من عينيه نظرات ف .(رفقاً ب) :لمةهذه ال مستسلماً تترجم هيئتُه معان نزلت به، وجلس
إغماضة, كأنما يرجو أن يرى أمه ف طَوِيته! ولا يصدق أنها ماتت، ثم يعود إل وجهه الانسار والاستسلام، ويتململ ف مجلسه،
أحس ‐ ولا ريب ‐ أنه قد ضاع ف الوجود لأن الوجود كان أمه. ولمس خشونةَ الدنيا منذ الساعة، ف أحد، وليس لأحد امان.
ولبِسته المسنةُ لأن له شيئاً عزيزاً أصبح وراء الزمان فلن يصل إليه. ولبسته المسنة لأنه صار وحده ف المان كما هو وحده
ها. ونهضتمي وجهِه معان عل بهذه الدموع إلا أن ترسم ه اليتيمةَ تأبن روحمنديلَه، ول خرجت عيناه، فيالزمان. ثم تَغَرغَر ف
،الصغير ولم ينطق بذاتِ شَفَة, نهض يحمل رجولتَه الت بدأت منذ الساعة. انتهت ‐أيها الطفل المسين‐ أيامك من الأم


