

تَضَارَبَتِ الْأَرْءَ حِينَ أَعْلَنَ حَادِمٌ بِنَ زَاهِرٍ اسْتِيَاءَهُ مِنْ حُسَيْنٍ صَاحِبِ (الْيَوْمِ) قَائِلًا: «إِنَّمَا أَنْ تُعْطِينَا حَقُوقَنَا كَامِلَةً، وَمِنْهُمْ مَنْ كُنَّ لَهُ حُبًّا عَظِيمًا، مُنْذُ تِلْكَ اللَّحْظَةِ كَانَ عَلَيْهِ أَنْ يُؤَمِّنَ لِقَمَّتَهُ وَلِقَمَةَ عِيَالِهِ مِنْ صَيْدِ السَّمَكِ. يَتَبَاعَدُونَ عَنْهُ كَمَنْ أَصَابَهُ الْجَرَبُ، يَحْمِلُ شِبَاكُهُ عَلَى ظَهْرِهِ مُنْتَظِرًا بِالْإِمْلَاءِ، لِكَسْرِ حَلْقَةِ الْفَقْرِ الَّتِي اشْتَدَّ ضَيْقُهَا عَلَى أَعْنَاقِهِمْ؛ كَانَتْ تَنْبِيءُ تَوَدُّ أَعْنَاهَا مِيرَةَ زَوْجَةِ ابْنِ زَاهِرٍ، وَتَحْرِصُ عَلَى زِيَارَتِهَا، فِي كُلِّ مَسَاءٍ بَعْدَ صَلَاةِ الْمَغْرِبِ، وَكَانَتْ تَصْطَحِبُ مَعَهَا ابْنَهَا عَبْدَ اللَّهِ ذَا الْأَعْوَامِ الثَّمَانِيَةَ لِيَلْعَبَ مَعَ وَلَدِي حَالَتِهِ سَلِيمَةً الَّتِي تَكْبُرُهُ بِأَرْبَعَةِ أَعْوَامٍ، رَيْثَمَا تَذَهَبُ الْأَحْتَانُ إِلَى بَيْتِ عَمَّتَيْهَا عَوْشَةَ؛ حَيْثُ يَتَسَامَرُ الثَّلَاثُ حَتَّى بَعْدَ صَلَاةِ الْعِشَاءِ، ثُمَّ تَعُودَانِ لِتُحْرِجِرُ أُمَّ عَبْدِ اللَّهِ وَوَلَدَهَا وَهُوَ فِي حَالَةٍ أَقْرَبَ إِلَى النَّوْمِ مِنْهَا إِلَى الْبِقَظَةِ. هَكَذَا كَانَتْ تَمْضِي أُمْسِيَاتُ عَبْدِ اللَّهِ الصَّغِيرِ، كَمَا كَانَ يُنَادِيهِ ابْنُ زَاهِرٍ، عِدَا الْأُمْسِيَّاتِ الْقَلِيلَةِ الَّتِي يَكُونُ فِيهَا وَالِدُهُ قَدْ عَادَ مِنَ السَّفَرِ، فَهُوَ يَأْتِي وَحَدَّهُ إِلَى بَيْتِ حَالَتِهِ مِيرَةَ، يَقْضِي الْأَطْفَالَ لِيَلْتَهُمْ يَلْعَبُونَ مَلِكٌ أَوْ وَزِيرٌ بِأَنْ يَفْذِفَ أَحَدُهُمْ عُلْبَةً كَبْرِيَّتٍ فِي الْهَوَاءِ، فَإِنْ سَقَطَتْ عَلَى رَأْسِهَا كَانَ الْقَازِفُ مَلِكًا، فَيَحْكُمُ عَلَيْهِ الْمَلِكُ بِالضَّرْبِ، وَيَقُومُ الْوَزِيرُ بِتَنْفِيزِ الْعُقُوبَةِ. تَدُورُ الْعُلْبَةُ عَلَى الثَّلَاثَةِ فَيَنْتَقِلُونَ بِسَاطِطَةٍ شَدِيدَةٍ مِنْ مَلِكٍ إِلَى وَزِيرٍ إِلَى لَاحِظٍ. وَفِي الْأُمْسِيَّاتِ الَّتِي تَزُورُهُمْ فِيهَا الْجَدَّةُ الطَّيِّبَةُ أُمَّ عَبْدِ الرَّحْمَنِ «الْكُفَيْفَةُ» يَتَحَلَّقُونَ حَوْلَهَا، - تَهْدَهُمْ - أَتَمْنَى لَكُمْ نَوْمًا هَانِفًا. اقْتَرَبَتِ الشَّمْسُ مِنَ الْبَحْرِ تَأْهِبُ مِيرَةَ لِإِنْجَازِ أَعْمَالِهَا. وَقَبْلَ الرَّحِيلِ إِلَى مَنَازِلِ الصَّيْفِ. لِنَفْتَرِشِ الْحَصِيرِ فِي صَحْنِ الْبَيْتِ، وَتَرْتَبَ عَلَى أَحَدِ أَطْرَافِهِ طَيَّاتِ فِرَاشِ النَّوْمِ، لِذَلِكَ. كَقَاعِدَةٍ تُثَبِّتُ فَوْقَهَا (يَحْلَةُ) الْمَاءِ الْبَارِدِ وَالْمَعْطَرِ بِالْبُحُورِ. وَهُوَ يُهْمُهُمْ سَاصِنُ وَاحِدَةٍ مِثْلَهَا بِهَذِهِ الْحِبَالِ، قَمٍ وَاصْطَدْنَا بَعْضًا مِنَ السَّمَكِ. - انْتَفَقَتْ مَعَ يَوْسُفَ عَلَى ذَلِكَ، يَهِيمُ فِي الطَّرِيقَاتِ، يَقُولُ كَلَامًا غَيْرَ مَفْهُومٍ، تِلْكَ اللَّيْلَةَ، وَالِدِهِ مِنَ السَّفَرِ، وَكَانَ مُبَارَكٌ قَدْ رَافَقَ أُخْتَهُ لِعِبَادَةِ صَدِيقَتِهَا هِدَايَةَ، غَادَرَتِ الْمَرَّاتَانِ إِلَى عَمَّتَيْهَا، تُطْرِزُ نَفْسَهَا بِنُجُومِ فَضِيئَةٍ، وَهِيَ تَلْحَفُ الْأَرْضَ بِصَبْرٍ حَمِيلٍ، وَقَدْ خَضَعَ (الْفَرِيحُ) لِحَمَّتِ مُتَعَبٍ، تَغَلَّبَ عَلَيْهِ حِوَارُ الرَّجُلِ وَالطُّفْلِ. وَيَصْدُرُ مِنْ عَادَاتِ ابْنِ زَاهِرٍ عِنْدَمَا يَسْرَحُ بِفِكْرِهِ، زَهْرَقَةَ الْعَصَافِيرِ. تَعَلَّمَهُ مِنْ أَحَدِهِمْ فِي الْبَحْرَيْنِ: «الْمَجْدُ لِلْفُقَرَاءِ». وَاسْتَمَرَ يُصْدِرُ زَهْرَقَةَ الْعَصَافِيرِ وَهُوَ يَشْفِطُ مَا تَبَقِيَ مِنْ سَمَكِ الْعِشَاءِ بَيْنَ أَسْنَانِهِ، ثُمَّ يَقْذِفُهَا إِلَى الْأَرْضِ الْبَرَّاحِ مَدَّ سَاقِيهِ وَأَخَذَ يَفْرِشُ مَا تَعَضَّنَ مِنْ إِزَارِهِ دَاخِلَ حِصْنِهِ عَلَيْهِمَا. كَانَا كَسَيْخَيْنِ مِنَ الْحَدِيدِ يَكْسُوهُمَا شَعْرٌ مُجَعَّدٌ كَثِيفٌ أَخَذَتِ النَّشْوَةَ ابْنُ زَاهِرٍ، أَوْ مُسْتَلْقِيًا عَلَى ظَهْرِهِ، أَوْ نَائِمًا عَلَى جَنْبِهِ، وَمُسْتَنْدِدًا بِمِرْفَقِهِ إِلَى الْأَرْضِ، حَتَّى أَخَذَتْهُ سِنَّةٌ مِنَ النَّوْمِ. وَتَذَرَعُ الصَّغِيرُ بِالصَّبْرِ، وَقَدْ اِكْتَفَى بِأَنْ يَنْظُرَ إِلَى النَّائِمِ، كَانَ كُلُّ شَيْءٍ فِيهَا كَمَا كَانَ، إِلَى أَنْ قَفَرَ حَادِمٌ فَجَاءَهُ، دُونَ أَنْ يُدْخِلَ عَوْدَ ثِقَابٍ بَيْنَ أَسْنَانِهِ هَذِهِ الْمَرَّةَ، «أَنَا أَعْرِفُهَا، - اسْمَحْ لِي، كَانَتْ غَلْطَةً». اعْتَدَلَ الرَّجُلُ فِي جَلْسَتِهِ، وَأَخَذَ نَفْسًا عَمِيقًا إِلَى أَنْ هَدَأَتْ حَالَتَهُ وَقَالَ: لَقَدْ تَأَخَّرَا كَثِيرًا لَمْ نَلْعَبِ اللَّيْلَةَ مَلِكٌ أَوْ وَزِيرٌ. مَلِكٌ أَوْ وَزِيرٌ، قُلْ شَحَادًا أَوْ ابْنَ بَحَارٍ، هَذَا يَكْفِي، سَلِمَةُ الْيَحْلَةِ وَجَلَسَ وَعَادَ خَادِمٌ يُكْمِلُ طَرِيقَ السُّخْرِيَّةِ فِي صَمْتِ مَلِكٍ أَوْ وَزِيرٍ، تَرَكَنِي الْكَلْبُ أَكَابِدُ الْحُزْنَ بَعْدَ أَنْ غَمَّرَنِي بِالْدِيُونِ». صَاحَتْ أُمَّ كَلْتُومَ فِي غَفْوَةٍ «هِيَ. الْكَلَامُ أَعْطَانِي حُرِّيَّتِي أَطْلُقْ يَدِي. - أَيُّ بَنِي، لَكِنَّهُ لَيْسَ كَوَجَعِ الدَّاءِ، إِنَّهُ أَشَدُّ». بِالطَّبِيعِ لَمْ يَفْهَمْ الصَّغِيرُ، فَتَأَوَّهُ ابْنُ زَاهِرٍ وَقَالَ: «أَهْ مِنْ الْقَيْدِ أَيُّهَا الرَّجَالُ»، وَكَانَ الصَّبِيُّ يُنْصِتُ فِي غَرَابَةٍ، ثُمَّ نَطَقَ مَا بِكَ يَا وَتَضَارَبَتِ الْإِذَاعَاتُ لِاحْتِلَالِ مَكَانِ الْإِذَاعَةِ الَّتِي انْتَهَتْ مُبَكَّرًا، ثُمَّ نَطَقَ الْوُجُودُ كُلُّهُ. ثُمَّ قَالَ: «أَتَعْرِفُ الظُّلْمَ يَا وَلَدِي؟»، فَأَجَابَ الطُّفْلُ «أَسْمَعُ عَنْهُ، مَا الظُّلْمُ يَا أَبَتِي؟»، فَقَالَ الرَّجُلُ وَهُوَ يُحَاوِلُ أَنْ يُخَفِّفَ مِنْ تَجَاعِيدِ وَجْهِهِ: «الظُّلْمُ هُوَ أَنْ يَوْجَدَ فِينَا وَاحِدًا مِثْلَ حُسَيْنٍ، هُوَ يَمْلِكُ كُلَّ شَيْءٍ وَنَحْنُ لَا نَمْلِكُ مَا نَسُدُّ بِهِ الرَّمَقَ. وَأَرْدَفَ وَهُوَ يُشِيرُ إِلَى الصَّبِيِّ بِسَبَابَتِهِ: «اسْمَعْ مِنِّي يَا وَلَدِي، هِيَ هِيَ هِيَ أَبُوكَ يَدُورُ كَالنُّورِ الْمَرْبُوطِ فِي (الْمِنْيُورِ) مِنَ الْهِنْدِ يَصُبُّ الْخَيْرَ فِي جُوعَةِ حُسَيْنٍ وَيَزِدَادُ أَبُوكَ فَقْرًا عَلَى فَقْرِهِ، وَدَيْنًا عَلَى دَيْنِهِ وَعِنْدَمَا يَمَلُ مِنْهُ، كَمَا فَعَلَ مَعِي هِيَ أَنْتَ تَرَانِي كَالْأَلَةِ الْمَعْطُوبَةِ. كُنْ بَحَارًا - يَا وَلَدِي - فَنَحْنُ كَالسَّمَكِ يَمِينُنَا الْبَعْدَ عَنِ الْبَحْرِ، وَلَكِنْ لَا تَكُنْ ثُورًا يَدُورُ لِصَالِحِ أَحَدٍ فَالْقِيرَانُ يَحِبُّ أَنْ تَتَّحِدَ لِصَالِحِ الْمُشْتَرِكِ». أَحْسَسْ بِدَوَارٍ شَدِيدٍ. ارْتَفَعَ نَعَاءُ الْجِدَاءِ يَدُقُّ فِي رَأْسِهِ (الْمَعْطُوبِ كِنَاقُوسِ ضَخْمِ تَصَدَّعَ رَأْسُهُ، وَاحْتَقَنَ وَجْهُهُ تَوَرَّمَتْ شَفَتَاهُ، وَتَهَدَّلَتِ الشَّفَةُ السُّفْلَى. وَسَيْفُ (الْمُطَوَّعُ