

ظُن في بادئ الأمر أنه مَغمٍ ض العينني. باستماتةَ حاوَل فتحَهما، الفَضَّة العاكسة تعكس كل ما أمامها؛ مفتوحة؟
ولكن الشيء الوحيد وجهه، أمسك بخُصلةٍ من شعره. تحتها في العظم، صاحَ تمامًا، أعرف من أنا؟ ما فأنا صاح، حَقق في
امرأة؛ من ورائه ظاهر، النافذة مفتوحة، مكانه لا يزال، ضحك، لا الصابونة الغالية معكوسة في امرأة، الفوطة، أعاد النظر،
مطلقًا لا أثر لوجهه، شيء إلا وجهه أو رقبته أو أي جزء منه، يده فردها إلى آخرها أمام امرأة، التي تمتلك جهاز التسجيل
الوحيد؛ اقتلها عليه طوال ساعات العمل أغانيها المفضلة، استأذن منها فلم ترفض، أخرج الميكروفون من جراب الجهاز، تنحنح،
أنا — وتردد — فلان الفلاني، العاقل الكامل العقل، سيداتي أدار الجهاز، أغنية وردة: وحشتوني، استمع واستمع، ليس هناك إلا:
وحشتوني وحشتوني، استمع نفس سعاة وعلاماتٍ إلى أن انتهى الشريط ولا أثر! الحقوني. جرى هابطا الأدوار كلَّ صرخ ولم
تحتج! وصل إلى الشارع. لم تَ الناس تروح وتجيء، ويُزيحها قطعةً ضربوني، املنقدة، جرى، انحشر في الأوتوبيس! دفع الناس
بغلظة، لا آدمي هو السبب، أصدر أصواتًا منكّرة، لم تتحرك، أخذها م دق ودق ودق. لقد رآها تنشر الغسيل، العيش، دق
الجرس، الرجل الضخم الذي لم يتحرك ودخل، نط قلبه نطنتي، الآن سيعود إلى الكون، ويعود إلى الكون اتزانًا وعقله، ت هي
تتعلق برقبته دون داع مطلقًا، وأغلق الباب، هل هو ابنه؟ هو فعلاً مَرٍ و ابنه. حملت الطفل بيد ولقّت الأثري لا يدرك، هُا. مَ،
وكأنما هو زوجها، يدرك. املجرم يُزيح زوجته في تبرُّو ه بلاء كالرجل الخفي، أيقفز في الهواء ويوقّ شعورهم رعبًا؛ أنا
موجود يا كلب أنت وهي، انت يا ابني، فُرت الدموع من عينيه، مُر عبيدك أن يزوا! دخل حجرة الرجل، ووحده الذي يسمع،
عبدك أنا، تاني، أنا أبوك، أنا بابا. أنا الذي طاملا تعلّقت برقبته، لم يعد يستطيع، انطلق كالقذيفة، أخذ السلالم قفزًا قفزًا، تعمد
أن يقفز فوق سطح عربة تاكسي، والسائق سائق، لا يتوقف! من تاكسي إلى تاكسي إلى عربة. هذه هي محطة املترو، حيث يوجد
مكتبه، فتح الباب، انفتح؛ ولكن الجالس عليه ليس هو. سيدة، هذه مؤسسة، هام، والحديث عن صفقة شامبو، لا أقل من عشرين
في املائة! يقف مصعوق وافق الزبون. الزبون، ته ينتفض. لا بد هناك خطأ جسيم ولكن قُش عريرة حمى جعل أبوابها في
درجات الأهمية، مدير. أكثرها أهمية. بقدمه وساقه ركَل الباب ودخل. كان اجتماعًا يضم وجوه شقراء وحمراء وبعضها
أسمر. زعق وزعق وزعق، والطريقة مكّي وانحاش صوته، وأصبح لا يستطيع سوى أدرك أن لا فائدة! تكومت حينذاك فقط جثة
مدشدة الرأس،