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يروي الاتب، من منفاه، شهادته عن معاناته خلال العشرية السوداء ف الجزائر، مبرزًا صمت بعض رفاقه ف المعتقل حت بعد
مغادرتهم الوطن. يتب مدفوعا بمديونية للحقيقة، كآخر الناجين من جحيم لا يجب أن ينس، من أجل العدالة وتاريخ لا يزور.
يشهد عل وحشية النظام، مستخدماً القضاء لقمع المواطنين، مؤكدًا أنه لا يندم عل أفعاله، متوقعا تغييرا جذريا قادما. يسرد
تفاصيل اختطافه وتعذيبه عل يد رجال أمن ملثمين، ذكريات صديق طفولته المقتَل كصفعة قاسية تذكره بالظلم. ينر تخليه عن
قناعاته، مؤكدًا تمسه بقيمه، مستهجنًا قتل النظام ونهب ممتلاتهم. يستذكر استجوابا قاسيا، حيث صرخ جلاده: "كل يوم يموت
رجالنا مقابل راتب شهري، وأنتم تموتون من أجل قناعة تعتقدون أنها صحيحة!"، مختتما بآية قرآنية عن عاقبة الظالمين. يذكر
الاتب شخصيات مثل عبد القادر دهب وأحمد شريف، وغيرهم من المتورطين بشل مباشر أو غير مباشر ف تلك الأحداث،
مشيراً إل رواية ضابط سران اعترف بتربية وتدريب زملائه لحماية النظام، مشدداً عل أن هذه الأحداث ليست مرتبطة بفترة
الاستعمار فقط، بل تُشبه عصور ما قبل التاريخ من ناحية الوحشية. يشير إل أن جميع الأحزاب والشخصيات العامة لم تسلم من
بطش النظام، مختتماً بذكر الراحل رئيس حركة حماس وقصة تأسيس تشيل سياس يجمع تيارات الحركة الإسلامية. يسلط
الضوء عل دور المؤسسة الأمنية، و"وزارة التصليح والعلاقات العامة"، ف ارتاب جرائم إبادة جماعية، مشيراً إل اختطافه
وسجنه ف مراكز تعذيب مثل "عبلة"، "بربروس"، و"لامباز"، وكيف تحولت هذه الأسماء إل رموز للرعب. يروي تفاصيل اختطافه
وتنقله بين السجون، مستذكراً مواجهته مع الجلادين، وذكريات طفولته مع اعتقال والده عل يد الجنود الفرنسيين عام 1957، و
مشاهدته لشباب ف فيلا غامضة أصبحوا لاحقًا جلادين. ينه الاتب روايته بتأكيده عل أنه نجا، ويتب ليس انتقاما بل ليخبر
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