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ف بلدة المسفاة، أعلن حمدان بن عاشور، بناء عل خبر من بو عيون، عن غرق شخص ف بئر طوي الخطم. أثار الخبر هلعا،
وتسابق الناس نحو البئر. حمدان، وهو طارش لأول مرة، أعلن الخبر بقوة، بينما تمن بو عيون من رؤية الغريق لنه لم يعرف
هويته. فشل سيف بن حمود ف إخراج الجثة من البئر بسبب الخوف. نجح سلام ود عامور (الوعري) أخيراً ف إخراج الجثة،
ليتبين أنها مريم بنت حمد ود غانم، زوجة عبداله بن جميل (البيدار). اكتشفوا أن جنينها لا يزال حيا، فشقت كاذية بنت غانم بطن
مريم لإنقاذ الطفل، قائلةً: "(يخرج الح من الميت)". مريم كانت خياطة ماهرة، وزوجها يعمل ف "القعته" القريبة من مقبرة. كانت
مريم تعان من صداع شديد قبل وبعد حملها، الذي تأخر لسنوات، وقد زاد الصداع بعد استخدام دواء لزج من بائع غريب، ما
أدى إل سقوطها ف البئر أثناء نوبة ألم. غسلت كاذية المولود بماء أمه، مما أثار غضب الشيخ حامد. أرضعت آسيا بنت محمد،
الخبر من كاذية، وأطلقوا عل ه، ذاكرته ضبابية، ليتلقفقدت ابنتها، الطفل سالم. هطل مطر غزير بعد دفن مريم. عاد عبد ال الت
الطفل اسم سالم. استمرت الأمطار أسبوعا، ثم عادت الحياة لطبيعتها. نشأ سالم برعاية كاذية وآسيا، الت أرضعته حت فطامه.
سافرت آسيا لزيارة زوجها المريض إبراهيم، تاركةً سالم. لاحظت كاذية غرابة ف سلوك سالم، الذي كان يميل بأذنه للأرض
ويقول "ماي.. ماي"، وكانت آسيا تعان من مشاكلها الخاصة، متذكرةً حادثة الينبوع. بعد سنوات، اكتشفت كاذية سر سالم،
وارتبطت غرابة سلوكه بقصة سلام ود عامور (الوعري)، الذي عان من مرض غامض ف طفولته، وتركته أمه بعد أن اعتقدت أنه
ليس ابنها، ثم عاد الأب وقتلها. كبرت كاذية وتواصلت مع سلام سرا. بعد خمسة عشر عاماً عل غرق مريم، عانت القرية من
جفاف شديد، فلم يبق إلا نبع ماء صغير ف مزرعة الوعري. اكتشف سالم ينبوعا آخر، وساعد ف إصلاح الفلج القديم، مستخدماً
نه نجح فإقناع الناس بقدرته، ل اكتشاف المياه، مع مساعدة من والده وعيد بن خميس. واجه سالم صعوبات ف مهارته ف
النهاية، وأصبح يعرف بـ "القافر". سافر سالم مع والده والوعري لإصلاح الأفلاج ف قرى أخرى، والتق بفتاة ف المسيلة شبيهة
بحبيبته القديمة، ثم توف والده. أصبح سالم يعان من الصمت والحزن، وتوفيت كاذية حزناً عليه. انتشر خبر جنون سالم الذي
كان يحفر ف صخرة ف نجد النوح، ليتشف ماء جديدًا، عل الرغم من شوك الناس. رفضت زوجته نصرا تصديق خبر غرقه،
واستمرت ف انتظاره، محافظةً عل بيته وملابسه، ومقيسةً الوقت بخيوط غزلها. يختتم النص بوصف نضال سالم الشاق للنجاة
.من فلج، ثم عودته إل القرية


