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il resto dall'altra, togliersi le scarpe ma far molta attenzione di non farcele rubare. Rubare da chi? Perché
ci dovrebbero rubare le scarpe? E i nostri documenti, il poco che abbiamo in tasca, gli orologi? Tutti
guardiamo l'interprete, e l'interprete interrogò il tedesco, e il tedesco fumava e lo guardò da parte a parte
come se fosse stato trasparente, come se nessuno avesse parlato. Poi viene un altro tedesco, e dice di
mettere le scarpe in un certo angolo, e noi le mettiamo, perché ormai è finito e ci sentiamo fuori del
mondo e l'unica cosa è obbedire. Viene uno con la scopa e scopa via tutte le scarpe, via fuori dalla porta
in un mucchio. È matto, le mescola tutte, novantasei paia, poi saranno spaiate. La porta dà all'esterno,
entra un vento gelido e noi siamo nudi e ci copriamo il ventre con le braccia. Il vento Sbatte e richiude la
porta; il tedesco la riapre, e sta a vedere con aria assorta come ci contorciamo per ripararci dal vento
uno dietro l'altro; poi se ne va e la richiude. Adesso è il secondo atto. Entrano con violenza quattro con
rasoi, pennelli e tosatrici, hanno pantaloni e giacche a righe, un numero cucito sul petto; forse sono della
specie di quegli altri di stasera (sta-sera o ieri sera?); ma questi sono robusti e floridi. Noi facciamo
molte domande, loro invece ci agguantano e in un momento ci troviamo rasi e tosati. Che facce goffe
abbiamo senza capelli! I quattro parlano una lingua che non sembra di questo mondo, certo non è
tedesco, io un poco il tedesco lo capisco. Finalmente si apre un'altra porta: eccoci tutti chiusi, nudi tosati
e in piedi, coi piedi nell'acqua, è una sala di docce. Siamo soli, a poco a poco lo stupore si scioglie e
parliamo, e tutti domandano e nessuno risponde. Se siamo nudi in una sala di docce, vuol dire che
faremo la doccia. Se faremo la doccia, è perché non ci ammazzano ancora.


