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إذا لَقُوا صاحبهم ذاك الذي كان يسن غرفةً ف أقص الربع من يمين، وكان صاحب الغرفة اليمن رجً متوسط السن قد جاوز
الأربعين من غير شكٍ ولنه لم يبلغ الخمسين. فقد كان له زوج وكان له بنون، فلم ين الانتقال إليهم والارتحال عنهم يلفان الرجل
جهدًا ثقيً أو نقدًا كثيرا. وكان كثير من أهل إقليمه يملك قطعة أو قطعا صغيرة من الأرض، وقد أصهر إل رجل يملك قطعة أو
قطعا من الأرض أيضا، فلم ين فقير الحال كما كان يقال ف ذلك الوقت، وكان قبل كل شء مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ
البخل. وكان ذكائه أضأل من إقباله عل الدرس، واستعداده لفهم العلم أقل من إقباله عليه، فقد أنفق ف الأزهر أكثر من عشرين
الممتحنين. وكان يبتدئ عامه الأزهري ل إلالتوس سنة ولم يتقدَّم للامتحان، ومن جهة أخرى بالتملُّق وحسن الحيلة والمهارة ف
مصمما عل أن يتأهب للامتحان، فيتفق مع جماعة من أصدقائه عل أن يقرأ معهم طائفة من التب الت لم ين بدٌّ من إتقانها قبل
التقدُّم للامتحان، فيهمل ثم يسل ثم ينصرف عن الدرس إل غيره من شئون الحياة. فلم يمنحه من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء
خفن يالتصرف فيه. ولم ي ا للعلم، ولا قدرة علحقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهم الخدَّاع ما يلفت إليه الشيوخ، مع أنه ف
إذا تحدَّث إل أصدقائه الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة المضمونة إل الدرجة، ولن نفسه لم تطب قطُّ عن بيع قيراط أو
قيراطين ليظفر بهذه الدرجة الت تمنحه لقلب العالم، كما ابتسم لصديقه ومواطنه فلان ف العام الماض؛ فقد أقام صديقه هذا
طالبا للعلم ربع قرن، ثم تقدَّم فجأةً إل الامتحان فلم يجزه ناجحا فحسب، ولو أنه أحسن التقرب إل فلان من أعضاء اللجنة لظفر
بالدرجة الأول. فلينتظر إذن كما انتظر صديقه، ولعل الحظَّ أن يواتيه كما وات صديقه، فالأمر كله إل الحظ أيها الأصدقاء؛ فقد
درست كما تدرسون وتعبت كما تتعبون، وأنا أتمن أن يون حظم خيرا من حظ وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. فقد كان
يتحدث ف هدوء شديدٍ وصوت هو إل الخفوت أقرب منه إل الجهر، وقد مرت عل أصدقائه فلم تضحهم ولم تلفتهم، ولنهم
رأوه يضحك فوجموا، فقد كان يبدؤه عاليا ثم يقطعه ويضحك صامتًا لحظة، ثم يستأنفه عاليا ثم يقطعه ويمض فيه صامتًا، وكان
الطلاب إذا خَلَوا إل أنفسهم أعادوا أحاديثه، وقلَّدوا ضحه وقضوا ف ذلك ساعةً مسلية سارة. فقد كان صاحب لذة بل صاحب
إغراق ف اللذة وتهالك عليها. ويستمتع بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. وكان
ع نفسه يستنشق الهواء وألقبالر المدينة، وإذا وقف ف طعامه الخشن ف القرية وإل طعامه الدسم ف ه إذا جلس إليذكر لذَّات
عينيه إل الطبقة السفل، فلم ين يرى امرأة ف الشارع أو الحارة أو الربع إلا فصلها بعينه تفصيً، ولم ين يسم المرأة امرأة
ولا سيدة ولا أنث، ولم تن المرأة النحيلة تعدل عنده شيىا، وإنما المرأة كل المرأة من ضخمت حت اكتظَّت أعضاؤها بالشحم
واللحم، وكان يشبهها بالوسائد حينًا وبالحشايا حينًا آخر. وكان يستدل عل مذهبه هذا بقول كعب بن زهير ف صاحبته سعاد:
هيفاء مقبلةً عجزاء مدبرةً لا يشت قصر منها ولا طول ويرسل الضحك ثم يمسه، وما تشذ عنه من أصوات القوم نبرة. وكان
يقول ف نفسه: لو عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يديروا مثل هذه الأحاديث بمحضرٍ من الصبية
الناشئين. وقد أنفق الرجل منذ عرفه الصب أعواما ف الربع اختلفت عليه فيها شئون كانت كلها تُضحك ف ظاهر الأمر، وكان
المال، والمال وحدَه، وكان صاحب لذة بأدق ما تؤدي هذه اللمة من معان الاستجابة للحس والطلب لهذه المتع القريبة الت لا
تحتاج إل رقة نفس ولا إل دقة عاطفة ولا إل صفاء ذوق. وكان طلبه للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله — أو قُل غاية من
غاياته — يستريح إليها إذا جدَّ ف تحصيل المال حت أعياه الجِدُّ، ويشاركهم ف بعض الطعام ويشاركهم ف بعض الشاي. له
يهمنزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين وحين عن أطواره هذه كلها، ويفرض عليها عذاب الحرمان والجوع. وقد اختلف مع ح
ذات يوم ف بعض الأمور، وزهد ف زوجه الفلاحة، ويصهر إل أسرة متحضرة متأنقة، وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ لأنه
أحس أن الحظ سيواتيه إن تقدم للامتحان، وأمامه أشهر يستطيع أن يستعدَّ فيها، ولهذه المواد الت كان يتألف منها «التعيين». وقد
فعل، وكان قد دبر لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطَّت عليه، فاشترى بِطيخة أو جماعة من البطيخ وتركها
أن ينصرف كلما اضطرته علته إل لَس البول، واستأذنها فدخل عليها أنه مريض بسا من غرفة الامتحان، وزعم للجنة حين اقريب
الانصراف، وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إل ذلك. فان يأخذ ف تقرير الدرس ويأخذ ف محاورة
الخروج، فإذا خرج لم يذهب إل عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك، ثم يقطع تقريره أو حواره فجأة ويستأذن ف الممتحنين إن ألق
حيث يرض حاجة أو يشف علة، وإنما ذهب إل حيث يصيب مقدارا من البِطيخ يبرِد به قلبه ويشحذ به ذهنه ويسترد به خاطره
كما كان يقول، ثم عاد إل اللجنة فاستأنف التقرير أو الحوار من حيث قطع التقرير أو الحوار. فقد اتيح له النجاح وظفر بالدرجة
الثالثة وأصبح من العلماء. وتفرق عنه أصدقاؤه مع الصيف، فاعتزم أن يعتف ف المسجد أياما يروض نفسه فيها عل الصلاة
والصوم وذكر اله. وقد فعل، فلما عاد إل أهله أنروه، فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالة عل اللذات، وأدركته حميته الريفية،
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جوفه عاد إل هذا كله — أو اضطرب — ف نفسه أشد الإسراف فيما أطفأ به نار هذا الإفطار من شايٍ، فلما استقر ثم أسرف عل
أهله فائرا ثائرا، وانته أمره إل أن هم بأن يثب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك بعد جهد وأوثقوه،
وإذا هو مجنون قد ذهب عقله. وما ينس الصب ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن صلّيت العشاء، والذي وقف له
ها إلا الحياء. ثم خرج منه وقد تغيرت حاله كلأولئك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا يمس
التغيير؛ وهدأت حركاته وانقطع ضحه، وقد مضت الأيام بما تمض به من الأحداث، وتفرق عن هذا الرجل أصدقاؤه الشباب،
.وأنبأ المنب ذات يوم بأنه قد مات


