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عين ترقب ساعد السماك وهو يسحب حبال (اللنج) سمراء داكنة، لصالح هؤلاء تون التابة حقيقية تذكرت كلام أم، سيصبح
لك شأن عظيم يا خليل، هذا يقول قلب وهذا لا يذب أبداً. لم أفتش عن الورق والقلم، لم أطلب من أم فنجان القهوة المعتاد،
يأخذ لقمة عيشه من فم جبار لا يلين ولا يهدأ، البحر العنيد يواجهه سماك شديد المراس. «سيون لك شأن عظيم». يدي الملساء
تقبض عل القلم بعنف، تذكرت كلام أم «سيون لك شأن عظيم». أجل الذين يتبون عن المتعبين يستحقون المجد العظيم، وإلا
أم .بعينها ذات الشعاع الحان أعمالهم الخالدة. طلبت فنجان القهوة، أشعر بلذة فائقة عندما ترمقن عظمة الرجال ف ماذا تعن
تريد أن أكون عظيماً، خرجت من البيت ف طريق إل مقر الجريدة، أنتظر جوابه ف قلق بالغ، ثم وضع إصبعه عل جملة جاءت
ضمن المقال. قال ف هدوء «هذه الجملة لا تتماش مع مضمون المقال»، قلت ف دهشة: تقصد أنها تحتوي عل خطأ لغوي؟ هز
رأسه، قال ف هدوء: لا أقصد ذلك. المهم أن المقال يأخذ طريقه إل النشر. المهم أن يصل إل القراء شء مما أريد. القراء
يستنبطون ما بين السطور تهمهم اللمات غير المباشرة، عدت إل البيت وأنا أكرر كلام أم، لو كتبتها سوف يون لها وقع
خاص ف نفوس القراء. وجمل المقال تتدحرج ف رأس كالزئبق: السماك، صوت البحر وهو يدغدغ شعرات ساق السماك،
بالقرب من البيت قابلت جارنا سعيداً، كان التعب بادياً عل وجه، لفت نظري كيس علقه بيده، كتابة مطبعية تسود حت لون
،الخبز


