

كان جالساً إلى العشاء بين إخوته وأبيه، وكانت أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام، وإنْ قد أخذ اللّقمة بكلتا يديه وغمسها من الطّبق المشترك ثم رفعها إلى فمه؛ ومن ذلك الوقت عرف لنفسه إرادةً قويةً، ومن ذلك الوقت حرم على نفسه ألواناً من الطعام لم تُبُح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرم على نفسه الحسأة والأرز، هذه الحادثة أعانته على أن يفهم حقاً ما يتحدث به الرواية عن أبي العلاء من أنه أكل ذات يوم دبسًا، فسقط بعضه على صدره وهو لا يدري، فلما خرج إلى الدرس قال له بعض تلاميذه: يا سيدِي أكلت دبسًا، قاتل الله الشرّ! ثم حرم الديس على نفسه طوال الحياة. وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم طوراً من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبي العلاء كان يتستر في أكله حتى على خادمه؛ ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ منه ما يشتري. فتكلف أبو العلاء وأرسل إلى حلب من اشتري لهم منه شيئاً فأكلوا، فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبي العلاء حق الفهم؛ فكم كان يتمتنى طفلاً لو استطاع أن يخلو إلى طعامه، ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يُعلن إلى أهله هذه الرغبة. على أنه خلا إلى بعض الطعام أحياً كثيرة، حين كان أهله يتذمرون ألواناً من الطعام حلوة، فكان يأبى أن يصيّب منها على المائدة، فكانت تُفرَد له طبقاً خاصاً وتخلّي بيته وبينه في حجرة خاصة، على أنه عندما استطاع أن يملك أمرَ نفسه اتّخذ هذه الخطّة له نظاماً، فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينة، ثم وصل إلى فرنسا فكانت قاعدته إذا نزل في فندق أو في أسرة أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أن يتتكلف الذهاب إلى المائدة العامة، جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية؛ فكان طعامه جافاً ما جلس على المائدة، فانتهى به الأمر إلى أن أصبح معهوداً، ثم حرم على نفسه من ألوان اللعب واللعب كلّ شيء، هو الاستماع إلى القصص والأحاديث؛ أو حديث الرجال إلى أبيه، وكان صاحبنا يقعد منهم مُزجراً الكلب وهم عنه غافلون، فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم، فإذا خلت إحداهن إلى نفسها ولم تجد من تتحدّث إليه، وأحب شيء إلى نساء القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهم فيعيدين، وكثيراً ما ينتهي هذا التعديد إلى البكاء حقاً. وكان صاحبنا أسعده الناس بالاستماع إلى أخواته وهن يتغنين، في حين كان تعديداً أمّه يهزه هزاً عنيفاً، وحفظ شيئاً آخر لم تكن بينه وبين هذا كله صلة؛ وكان قد صلح ونسّك حين اضطرته الحياة إلى الصلاح والنسك، وحفظ إلى ذلك كلّ القرآن.