

عالم السدود والقيود الآن — عندي وعند كل عابر بسبيله — هو ذلك البناء الملعزول في ناحية منزوية إلى طرف من الأطراف في بعض أحياء القاهرة الواسعة الكثيرة، واسمه في سجلات الحكومة سجن مصر العمومي، واسمه الشائع على الألسنة «قره ميدان». أما يوم كنت أوي إليه ولا أرى غريه ولا أسمع بالدنيا إلا من وراء جدرانه فلم يكن بناءً معزولاً ولا كانت الناحية التي هو فيها ناحية منزوية إلى طرف من الأطراف، كان هو العالم بأسره وبأرضه وسمائه، وكان العالم الخارجي جزءاً لاحقاً به مضافاً إليه، فالسجن الاستقرار فيه، آخر يتقابلان ويتناظران، فلو ظهرت في السجن صحيفة كبرية لكان لأخباره فيها مكان ولكانت أخبار العالم فيه كأخبار وإذا ارتقى بعضها إلى محل عقره وحجراته وخباياه. وهذه الصفحات هي خلاصة ما رأيته وأحسسته وفكرت فيه يوم كنت أنزل «عالم السدود والقيود» وأشعر به ذلك الشعور، وأنظر إلى العالم من ورائه ذلك النظر: لست ولست وجوه ذلك الإصلاح، ولست أعني بها أن تكون رحلة وإن كانت كالرحلة في كل شيء إل أنها مشاهدات في مكان واحد، ولا أن أستقصي كل ما رأيته وأحسسته وإن كنت أقول وإنه لا فرق بينه وبني الخلاصة إلا في التفصيل والتكرير، للقارئ بأن يستعرض عالم السجن كما استعرضته دون أن يقيم هناك تسعة شهور كما فإن كانت الصفحات التالية عند دعواها فذاك وحده هو حقها من القراءة وشفاعتها عند القراء، القارئ بني دفتي هذا الكتاب الصغرى وهو يتفكه ولا يضيق زرعا بالسدود والقيود، وحسبها ذلك من نجاح. عباس محمود العقاد فتحت الكوة الصغرى، ميدان؛ امت راء وكل الشك في الخروج أما الدخول فما هو ذا يقيني لا شك فيه، متى يكون وإلى أين يكون؟ إلى رجعة قريبة، من السجن وإليه؟ أم إلى عالم الحياة مرة أخرى؟ أم إلى عالم الأموات؟ في تلك اللحظة عاهدت نفسي لئن خرجت إلى عالم الحياة لتكونن زيارتي الأولى إلى عالم الأموات، أو إلى ساحة الخلد كما سميتها بعد ذلك؛ ولم تقع مني هذه الرحلة بني الدار والسجن موقع املفاجأة؛ طويل ولو على سبيل الحجز الذي ينتهي بإفراج سريع، ولكني كنت لا أرى فرقاً بني أيام أو أسابيع أقضيها على ذمة التحقيق وبني مدة أقضيها في الحبس بحكم القضاء، قَ لأنني كنت أخصاه الناس من الس والى توقعي الاتهام والحبس كانت الأنباء تتوالى عليّ بما يؤكد ذلك التوقع من وسمعت النبأ اليقيني في هذا الأمر من صديقنا املغفور له سينوت حنا بك، وقد لقبني مرة فاستوقفني وقال لي: «حذار يا أستاذ!» فقلت له باسماء: «لا يغني الحذر مراجعة خاصة، وإنهم ينتظرون يوماً معيناً ربما كتبت فيه ما يساعد على تأييد التهمة، ثم يقدمونك إلى امحاكمة بما استجمعوا من أدلة قديمة وحديثة!» مصر في مؤتمر امجالس النيابة الذي عقد تلك السنة في العاصمة الإنجليزية، استخرجت جواز السفر السياسي، كنت أنوي زيارتها، سبقونا إلى باريس ليشهدوا فيها الاحتفال بعيد الحرية، ثم بدا لي أنني إذا سافرت فقد ولا قدرة على البقاء في ذلك الجو القارس أيام الشتاء، وربما كان منع عودتي أسهل على الوزارة من محاكمة قد تنتهي بالبراءة أو بعقوبة لا ترضيها، وقلت: إن السجن ففتحت الباب فإذا ضابط في رتبة «اليوزباشي» على ما أذكر يبادرني بالسؤال: هل حضرتك فلان؟ قلت: نعم. ثم دخل وجلس، فتناولت الورقة وقرأت فيها دعوة من صاحب السعادة النائب العمومي للحضور إلى مكتبه في الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي، ووقعت على الدفتر — كما طلب الضابط — بأني تسلمت الورقة، وأخذت في إعداد الكتب التي سأقرأها في السجن، والأدوية التي أتعاطاها، هناك، لأنني كنت حتى إلى قره ميدان تلك الساعة أجهل «تقاليد السجون»، الخاصة أثناء التحقيق وفي الفترة التي تسبق امحاكمة. فظهر لي أنه لم يفهم، وأنه ينوي أن يقصد بها سجن الأجانب الذي كان أخي معتقلاً فيه. فقلت له: «بل هي لي أنا في السجن الذي سيخبرونك عنه غدا بدار النيابة!» ووصفت له الدار واجتهدت أن أفهمه جهد املمستطاع، أنه ليس باليسري! وذهبت في املوعد املحدود إلى دار النيابة، املاحمني بوجهون نظر رجال النيابة الحاضرين إلى «الحيطة الصحية» الواجبة في هذه ومنها اختيار السجن الذي يوافقني أثناء الحبس «الاحتياطي» أكثر من سواه. وكان الأساتذة املاحمون لحسن الحظ من الخبريين بمزايا سجون القاهرة التي تردد عليها في سنوات الثورة السياسية معظم املمشغلني بالقانون والسياسة، خبرتهم بالسجن إلى خبرتهم باملحكمة وقدرتهم على النصح السديد للمتهمني واملوكلني، لأن الجو فيه أوفق لي من سجن الاستئناف، وقد كان. فذهبت مع الضابط والجند في سيارة خاصة إلى «قره ميدان» وتخطيت الباب فإذا هدوء غري مألوف؛ وتوجه بي الضابط نحو جديد، وما هي إلا لحظة حتى توافد اموظفون وكثر دخول السجانني ينظرون إلى القادم الذي سرى بينهم نبأ قدومه، فيقول لأحدهم: «اطمئن . ويقول له: «ألا تصدق؟ آه يا ابن الحلال. أو يقول لغريه: «تعال هنا . ثم يناديه بصوت يسمعه كل من في املكان: «أفرح . نقلوك إلى أسوان، لا تقل لأحد يا ولدا!» فاستعدت في ذهني موقف هملت وحفاري القبور إذ يغنون وهم في نمار املوت! جن لة الأولى في اللى لم يكن مكتب اموظفني إلا بمثابة «الأعراف» التي تفصل بني نعيم الحرية وجحيم الاعتقال، ولكنها «أعراف» تنقل من النعيم إلى الجحيم كما تنقل من الجحيم إلى النعيم، للإفراج كما يسمونه في لغة السجون! فاتجه الضابط إلى عنبر «ب» وفتح الباب الحديدي ودخلنا العنبر فكان أول ما صممت لا يلتفت أحدهم يمنة ولا يسرة، — لا بكلام — يقولون فيه:

«هيه هيه». أما املغني فالذي أذكره من أنشودته الآن فقلت: فأل جميل وايم الله! وللقال شأن كبري في «نفسيات» املسجونني كما سرى القراء في بعض هذه الذكريات. مَن هؤلاء الجالسون القرفصاء؟ ليدله على أنواع العذاب ودرجات املعذبني، وَمَن هؤلاء املكبون على أربع؟ أهذا ضرب من العقاب في مكان العقوبات؟ وما بال أناس ولا يلبسون كأهل السجون؟ على أنني لم ألبث طويلا حتى عثرت على الدليل الذي ينوب في جحيمنا عن فرجيل! وكان محبوسا رهن املاحكمة في قضية مقالات ورسوم قذف بها بعض وكان واقفاً عند باب حجرته ينتظرنى بعد أن سبقت البشائر إلى العنبر بقدمي! فلقيني مرحباً، وعلى الجالسني القرفصاء، وعلمت بعد ذلك بهنيهة أن هؤلاء الجالسني القرفصاء هم املمحوسون على ذمة التحقيق مَن أنثروا البقاء بملايسهم العادية، وأنهم جلسوا تلك الساعة في انتظار الخروج «للطابور» الذي هو موعد الرياضة المصطلح عليه مساء كل يوم، وللمحبوسني شوق أما املكبون على أربع فهم أصحاب النوبة املمنوط بهم تنظيف بلاط العنبر وتلميعه، ويؤثرونه على أعمال السجن الأخرى؛ ولا يحبسون في قال دليلي أو «فرجيلي» بعد الشرح املمتقدم: «وإن هؤلاء املساكني يعانون هذا العناء من أثر دعوة النبي يوسف عليه السلام. قال: «لقد دعا يوسف ربه في السجن أن يغزر ترابه ويحلي طعامه ويقصر أيامه. فالتراب لا ينقطع لحظة عن أمثال هذا املكان. لأن السجعة تقضي بذلك!» الدعاء، سفا على املكان الذي تركوه. وإلى هنا لم أكن قد تناولت طعام الغداء مع اهتامي برعاية املمواعيد في تناول الوجبات. فأين الطعام؟ هل أحضره الطاهي أو نسي إحضاره وفهم غري ما تعبت بالأمس في إيفهامه إياه؟ فليس من املمستطاع أن أعرف هذا الخبر الصغري إلا بعد أن أسأل السجنان، وبعد أن يسأل الضابط البواب، وبعد أن ينقضي في ولم يكن الذنب في هذه املمرة على ذكاء «الشيخ أحمد» كما توهمت لأول وهلة، قد أحضر الطعام بعد انصرافي من دار النيابة، أمرا بقبوله وانتظام حضوره، وحتى يتم ثم قبلوا الطعام والدواء وردوا الغطاء والفراش؛ لأن السجن كما قالوا فيه الكفاية من غطاء وفراش! العنبر وسقوفه، ثم فرغ السجنان وصاحب النوبة املموكل بحجرتي من إعداد سيرها وأدواتها ولوازمها، فألقيت نظرة على الغطاء الذي سيغنيني عن غطائي فلم أطمئن إليه كثيرًا، املمفتوحة على رأسي يندفع منها الهواء طول ليل الخريف، فما العمل فيها؟ قال دليلي أو «فرجيلي» علي أفندي شاهني: «لا عليك من هذه النافذة! فسترى كيف نعالج خطبها. أرض الحجر كما يصنع في حجرته هو، وضحك شاهني أفندي ضحك العلم والمعرفة وهو يقول لي: «احمد الله على فهناك النافذة أربعة أضعاف النافذة هنا ولا أمل فضلا عن الظلام املمطبق من الصباح إلى املمساء. 15 عالم السود والقيود وعاد املسجونون قبل ذلك أفواجا إلى الحجرات، وتعاليت بينهم ضجة كضجة السوق في يوم زحام، ثم توالى إغلاق الأبواب وإدارة املمفاتيح ولن يبرح السجنان دوره حتى يستوثق من مطابقة العدد املموجود للعدد املمكتوب في سجله املمعلق بها أفواه رجال ونساء، وشرع اثنان وكأنهما علما بمقدم الصحفي الطارئ على السجن في تلك الليلة فجعلوا للصحافة قسما من هذه املمساجلات املمحفوظة: الأولاد تنادي وراك وتقول: إيش معنى؟ - املمؤيد! املمؤيد . وهو يعني «املمقيد». - فوق رأسك يا معلم علي. - إيش معنى؟ وهذه حقيقة واقعة وليست بمجاز! لأن بناء السجن واقع في حزن جيل املمقطم. - إيش معنى؟ - كوكب