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لقد عشت عل ساحل المسيسيب لمدّة ثلاثين عام ً ا، وشهدت أربعة أو خمسة أعاصير وعددا لا يحص من العواصف الاستوائية.
قبل أن يضرب إعصار كاترينا ف أغسطس 2005، قلت ف نفس "ف حال تحطّم منزل، سأعيش ف منزل أم أو منزل أخ"؛
بال أبدًا أن ّ جميع منازلنا ستتحطّم. ف ليلة الجمعة (26 أغسطس من العام 2005) أحم البعض إغلاق نوافذ منازلهم بدعائم
خشبية. توقّعاتهم حول الإعصار. أم ّ ا عنّ، يوم السبت، انتقلت إل منزل صديقت واصطحبت مع والدت البالغة من العمر 81
عام ً ا وابنة أخ البالغة من العمر 28 عام ً ا وزوجة أخ. جهزنا ملابسنا ومواد غذائية وعبوات ماء. يوم الأحد، عرضت نشرات
الأخبار التلفزيونية دوامة الإعصار وه تتّجه نحو موقعنا مباشرةً. الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، بدأت الرياح بضرب
المنزل. أيقظت الجميع واستمعنا إل الراديو. قد تحطّمت جميعها. آنذاك، أيقنت أنّنا ف ورطة كبيرة. نظرنا إل الخارج، كائنًا حيا
متوح ّ ش ً ا يتنفّس، فالسقف كان يرتفع من مانه، والمنزل برم ّ ته كان يبدو وكأنّه يتمدّد أفقيا، ثم كان السقف يعود إل مانه.
النهاية تناثر المنزل أجزاء متطايرة ف الهواء. ف اليوم التال، خرجنا لنشاهد ما حدث. كانت الرياح لا تزال قوية كفاية لإزاحة
سيارت الصغيرة. مررنا بوسط المدينة، وأشجارا وطرقًا. فحاولنا الدخول من الطرف الآخر، لن ّ كان ثم ّ ة أشجار كثيرة
متساقطة. وصلت أول إل الباحة الأمامية لمنزل أم، كان كل ّ الهربائية المقطوعة متناثرة ف كل مان. عند التفافنا نحو
الشارع الذي يقع فيه منزل، شء قد م ُ ح ِ ي منها بالامل. لن ّ العجيب، أنّن عثرت عل خاتم زفافها ف الوحل، بوالدي؛ إنّهما
كل ّ ما تبقّ ل من أم ّ ي. منزل اختف بالامل. ركعت عل بلاطة منزل وقلت بصوت ٍ عال ٍ ، "إنّن ممتنّة للغاية لأن ّ الناس
الذين أحبهم لا زالوا أحياء"، وبيت. قد عشت 20 عام ً ا بسعادة ف ذلك المنزل، واشعر أنن محظوظة. بعد كارثة التسرب
النووي. تحول كل شء إل اللون البنّ، الملابس كانت تتدل من الأشجار والحطام ف كل مان. تتسرب من الأرض. بعد أن
.حفرت طويل ف الوحل، قررت أن أتوقّف وأعيد بناء حيات من جديد


