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لقد عشت عل ساحل المسيسيب لمدّة ثلاثين عام ً ا، وشهدت أربعة أو خمسة أعاصير وعددا لا يحص من العواصف الاستوائية.
قبل أن يضرب إعصار كاترينا ف أغسطس 2005، قلت ف نفس "ف حال تحطّم منزل، سأعيش ف منزل أم أو منزل أخ"؛
بال أبدًا أن ّ جميع منازلنا ستتحطّم. ف ليلة الجمعة (26 أغسطس من العام 2005) أحم البعض إغلاق نوافذ منازلهم بدعائم
خشبية. توقّعاتهم حول الإعصار. أم ّ ا عنّ، يوم السبت، انتقلت إل منزل صديقت واصطحبت مع والدت البالغة من العمر 81
عام ً ا وابنة أخ البالغة من العمر 28 عام ً ا وزوجة أخ. جهزنا ملابسنا ومواد غذائية وعبوات ماء. يوم الأحد، عرضت نشرات
الأخبار التلفزيونية دوامة الإعصار وه تتّجه نحو موقعنا مباشرةً. الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، بدأت الرياح بضرب
المنزل. أيقظت الجميع واستمعنا إل الراديو. قد تحطّمت جميعها. آنذاك، أيقنت أنّنا ف ورطة كبيرة. نظرنا إل الخارج، كائنًا حيا
متوح ّ ش ً ا يتنفّس، فالسقف كان يرتفع من مانه، والمنزل برم ّ ته كان يبدو وكأنّه يتمدّد أفقيا، ثم كان السقف يعود إل مانه.
النهاية تناثر المنزل أجزاء متطايرة ف الهواء. ف اليوم التال، خرجنا لنشاهد ما حدث. كانت الرياح لا تزال قوية كفاية لإزاحة
سيارت الصغيرة. مررنا بوسط المدينة، وأشجارا وطرقًا. فحاولنا الدخول من الطرف الآخر، لن ّ كان ثم ّ ة أشجار كثيرة
متساقطة. وصلت أول إل الباحة الأمامية لمنزل أم، كان كل ّ الهربائية المقطوعة متناثرة ف كل مان. عند التفافنا نحو
الشارع الذي يقع فيه منزل، شء قد م ُ ح ِ ي منها بالامل. لن ّ العجيب، أنّن عثرت عل خاتم زفافها ف الوحل، بوالدي؛ إنّهما
كل ّ ما تبقّ ل من أم ّ ي. منزل اختف بالامل. ركعت عل بلاطة منزل وقلت بصوت ٍ عال ٍ ، "إنّن ممتنّة للغاية لأن ّ الناس
الذين أحبهم لا زالوا أحياء"، وبيت. قد عشت 20 عام ً ا بسعادة ف ذلك المنزل، واشعر أنن محظوظة. بعد كارثة التسرب
النووي. تحول كل شء إل اللون البنّ، الملابس كانت تتدل من الأشجار والحطام ف كل مان. تتسرب من الأرض. بعد أن
.حفرت طويل ف الوحل، قررت أن أتوقّف وأعيد بناء حيات من جديد


