بقلم : يوسف إدريس
كان غريباً أن تسأل طفلة صغيرة مثلها إنسانًا كبيرًا مثلي لا تعرفه في بساطة وبراءة أن يعدل من وضع ما تحمله ،
 وكان ما تحمله معقدًا حقا ففوق رأسها تستقر (صينية بطاطس بالفرن) ،
 وفوق هذه الصينية يستوي حوض واسع من الصاج مفروش بالفطائر المخبوزة ،
 وكان الحوض قد انزلق رغم قبضتها الدقيقة
ولم تطل دهشتي وأنا أحدق في الطفلة الصغيرة الحيرى ،
 وأسرعت لإنقاذ الحمل ،
 وأعدل من وضع الصاج فتميل الصينية ،
 ثم أضبطهما معا فيميل رأسها هي .
 وزيادة في الاطمئنان نصحتها أن تعود إلى الفرن ،
 وكان قريبا ،
 حيث تترك الصاج وتعود فتأخذه .
ولست أدري ما دار في رأسها ،
 فما كنت أرى لها رأسًا وقد حجبه الحمل ،
 كل ما حدث أنها انتظرت قليلاً لتتأكد من قبضتها ثم مضت وهي تغمغم بكلام كثير لم تلتقط أذني منه إلا كلمة (ستي).
ولم أحول عيني عنها وهي تخترق الشارع العريض المزدحم بالسيارات ،
 ولا عن ثوبها القديم الواسع المهلهل الذي يشبه قطعة القماش التي ينظف بها الفرن ،
وراقبتها في عجب وهي تنشب قدميها العاريتين كمخالب الكتكوت في الأرض ،
 وتهتز وهي تتحرك ،
 ثم تنظر هنا وهناك بالفتحات الصغيرة الداكنة السوداء في وجهها ،
 وتخطو خطوات ثابتة قليلة،
وقد تتمايل بعض الشيء ولكنها سرعان ما تستأنف المضي .
راقبتها طويلاً حتى امتصتني كل دقيقة من حركاتها ،
 فقد كنت أتوقع في كل ثانية أن تحدث الكارثة.
 وأخيرًا استطاعت الخادمة الطفلة أن تخترق الشارع المزدحم في بطء كحكمة الكبار .
 وأستأنفت
سيرها على الجانب الآخر ،
 وقبل أن تختفي شاهدتها تتوقف ولا تتحرك .
وكادت عربة تدهمني وأنا أسرع لإنقاذها .
 وأكبر منها ،
 وهم يهللون ويصرخون ويضحكون .
ولم تلحظني ،
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