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سن الغرفة العليا من المنزل المجاور لمنزل من عهد قريب فتً ف التّاسعة عشر أو العشرين من عمره، وكانت عل كثب من
بعض نوافذ غرفته فأرى أمام فتً شاحبا نحيً منقبضا جالسا إل مصباح منير ف إحدى زوايا الغرفة ينظر ف كتاب أو يتب
ف دفتر أو يستظهر قطعة أو يعيد درسا فلم أكن أحفل بشء من أمره، حت عدت إل منزل منذ أيام بعد منتصف ليلة قرة من
حت انلبعض الشؤون فأشرفت عليه فإذا هو جالس جِلسته تلك أمام مصباحه، فما رمت م تبالشتاء فدخلت غرفة م ليال
رفع رأسه فإذا عيناه مخضلّتان من الباء، وإذا صفحة دفتره الت كان مبا عليها قد جرى دمعه فوقها فمحا من كلماتها ما محا،
فأحزنن أن أرى ف ظلمة ذلك الليل وسونه هذا الفت البائس المسين منفردا بنفسه ف غرفة عارية باردة لا يتق فيها عادية
البرد بدثار ولا نار، يشو هما من هموم الحياة أو رزء من أرزائها قبل أن يبلغ سن الهموم والأحزان من حيث لا يجد بجانبه مواسيا
بيروت، ص7 – 20. الإبقاء عليه ف ،لفراشه يئن أنين الوالهة الث نفسه ف ا علالليل إلا أقله، أو منطوي ولا معينًا، وقد مض
أن يتقدمن خادم فتقدمـــــــــــت إلــــــــــــــــــ ،أعماق قلب أسمع رنينها ف صادرة من أعماق نفسه، كأنن صدره، وه
بمصباح حت بلغت منزله وصعدت إل باب غرفته فأدركن من الوحشة عند دخولها ما يدرك الواقف عل باب قبر يحاول أن
يهبطه ليودع ساكنه الوداع الأخير، ثم دخلت ففتح عينيه عندما أحس ب وكأنما كان ذاهلا أو مستغرقا، فأدهشه أن يرى بين يديه
مصباحا ضئيلا ورجلا لا يعرفه فلبث شاخصا إل هنيهة لا ينطق ولا يطرف فاقتربت من فراشه وجلست بجانبه، وقد سمعتك
أستطيع أن أكون لك عونا عل أمرك فجئتك علن هذه الغرفة فعنان الساعة تعالج نفسك علاجا شديدًا وعلمت أنّك وحدك ف
شأنك، وأرجو أن تون أحسن حالا من ذي قبل، قال: أرجو أن أكون كذلك، وهل تشو داء ظاهرا أو هما باطنا؟ قال: أشوهما
معا، فإنّ من يحمل ف صدره قلبا شريفا مثل قلبك، أنا فلان بن فلان، فان لا يرانا الرائ إلا ذاهبين إل المدرسة أو عائدين منها،
أو رسم نتبارى ف إتقانه، وتلك الحفائر الصغيرة الت نحتفرها ببعض الأعواد عل شاط الجداول والغدران فنملؤها ماء، ثم نجلس
حولها لنصطاد أسماكها الت ألقيناها فيها بأيدينا فنطرب إن ظفرنا بشء منها كأنا قد ظفرنا بغنم عظيم، وتلك الأقفاص الذهبية
البديعة الت كنا نرب فيها عصافيرنا وطيورنا، ولا أعلم هل كان ما كنت أضمره ف نفس لابنة عم ودا وإخاء، ولنن أعلم أنه
كان بلا أمل، فما قلت لها يوما إن أحبها لأن كنت أضن بها ‐ وه ابنة عم ورفيقة صباي‐ أن أكون أول فاتح لهذا الجرح
الأليم ف قلبها، لأن كنت أجلها عن أن أنزل بها إل مثل ذلك، ولا فرت يوما أن أستشف من وراء نظراتها خبيئة نفسها لأعلم أي
المنزلتين أنزلها من قلبها، أمنزلة الأخ فأقنع منها بذلك، أم منزلة الحبيب، فأستعين بإرادتها عل إرادة أبويها ؟ بل كان حب لها
حب الراهب المتبتل صورة العذراء الماثلة بين يديه ف صومعته يعبدها ولا يتطلع إليها. وحالا غريبة لا عهد ل بمثلها من قبل
غرفت لجالس ف هذا المنزل غريبا، فإن قد أصبحت ف أنن حيات ف للمرة الأول نفس الهم واليأس ووقع ف فتداخلن
صبيحة يوم إذ دخلت عل الخادم، وكانت امرأة من النساء الصالحات المخلصات فتقدمت نحوي خجلة متعثرة، وقالت: قد
أمرتن سيدت أن أقول لك يا سيدي إنها قد عزمت عل تزويج ابنتها ف عهد قريب، وإنها تريد أن تتخذ للزوجين مسنا هذا الجناح
الذي تسنه من القصر فه تريد أن تتحول إل منزل آخر تختاره لنفسك من بين منازلها عل أن تقوم لك فيه بجميع شأنك وكأنك
لم تفارقها. فأنما عمدت إل سهم رائش فأصمت به كبدي، فانصرفت لشأنها فخلوت بنفس ساعة أطلقت فيها السبيل لعبرات ما
شاء اله أن أطلقها حت جاء الليل فعمدت إل حقيبت فأودعتها ثياب وكتب، وقلت ف نفس: "قد كان كل ما أسعد به ف هذه
الحياة أن أعيش بجانب ذلك الإنسان الذي أحببته وأحببت نفس من أجله، لعمرك ما فارقت بغداد عن قلـــــ لو أنا وجــــدنا من
أخرى، حت إل نفس تنازعن فراق لها بدّا فراق لا لقاء بعده، فرحلت رحلة طويلة قضيت فيها بضعة أشهر لا أهبط بلدة حت
شعرت ف آخر الأمر بسون ف نفس يشبه سون الدمع المعلق ف محجر العين لا يفيض ولا يغيض. فقنعت بذلك، وكان ميعاد
الدراسة السنوية قد حان فعدت، وأن ألهو بشأن نفس عن كل شأن سواه، ولم يبق أثر لذلك العهد القديم ف نفس إلا نزوات تعاود
قلب من حين إل حين فأستعين عليها بقطرات من الدمع أسبها من جفن ف خلوت من حيث لا يعلم إلا اله ما ب فأجد برد
يدي من المال فإذا ه كانت ف تلك الفضلة الت عدت بالأمس إل ذلك برهة من الزمان حت صدري. لبثت عل الراحة ف
كتب القوت بوجه ولا حيلة، فعمدت إل عيشا مستقلا، ولا أعرف سبيلا إل لنفس ة، وكنت مأخوذًا بأن أهيناضبة أو موش
فاستبقيت منها ما لا غن ل عنه وحملت سائرها إل سوق الوراقين فعرضته هناك يوما كاملا فلم أجد من يبلغ به ف المساومة
،إليك كلمة فائذن ل قلت: ماذا تريدين؟ قالت: ل .ولا أشق وجه الأرض أحد أذل من سرا وما علربع ثمنه فعدت به حزينا من
فصعدت معها إل غرفت، فراعن باؤها وخفت أن يون قد حل بالبيت الذي أحبه بأس، فما أخباره؟ فمدت يدها إل ردائها
وأخرجت من أضعافه كتابا مغلقا فتناولته منها ففضضت غلافه فإذا هو بخط ابنة عم فقرأت فيه هذه اللمة الت لا أزال أحفظها
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حت الساعة "إنك فارقتن ولم تودعن فاغتفرت لك ذلك. ثم دارت ب الأرض الفضاء دورة سقطت عل أثرها ف مان لا أشعر
بشء مما حول فلم أفق إلا بعد حين؛ ففتحت عين فإذا الليل قد أظلن وإذا الخادم لا تزال بجانب تب وتنتحب فدنوت منها
وقلت: أيتها المرأة أحق ما تقولين؟ قالت: نعم، إن ابنة عمك يا سيدي لم تنتفع بنفسها بعد رحيلك فقد سألتن ف اليوم الذي رحلت
فيه عن سبب رحيلك فحدثتها حديث الرسالة الت حملتها إليك من زوجة عمك فلم تزد عل أن قالت: "وماذا يون مصير هذا
البائس المسين! إنهم لا يعلمون من أمره ولا من أمري شيئا"، وما ه إلا أيام قلائل حت سرى داء نفسها إل جسمها فاستحالت
حالها وغاض ماء جمالها وانطفأت تلك الابتسامات العذبة الت كانت لا تفارق ثغرها ثم سقطت عل فراشها مريضة لا تبل يوما
حت تنتس أياما فراع أمها أمرها وورد عليها ما قطعها عن ذكر العرس والعروس والخطبة والخطيب وكانت لا تزال تهتف بذلك
نهارها وليلها فلم تدع طبيبا ولا عائدا إلا فزعت إليه أمرها فما أغن العائد ولا الطبيب وأصبحت الفتاة تدنو من القبر رويدا رويدا.
فقد هجع أهل البيت جميعا، ولن أشفقت عل هذا الخيط الرقيق الباق ف يدها من الأمل أن ينقطع فينقطع بانقطاعه آخر خيط
من خيوط أجلها، فأشارت أن آتيها بمحبرتها فجئتها بها فتبت إليك هذا التاب الذي تراه فلما أصبح الصباح خرجت أسائل
الناس عنك ف كل مان وأتصفح وجوه الغادين والرائحين علن أراك وأرى من يهدين إليك فلم أظفر بطائل حت انحدرت
الشمس إل مغربها فعدت إل المنزل وقد مض شطر من الليل فما بلغته حت سمعت الناعية فعلمت أن السهم قد بلغ المقتل،
وما رئ مثل يومها يوم كان أكثر باكية وباكيا. ففاتها ذلك وسقطت دون أمنيتها، فلم أزل كاتمة أمر الرسالة ف نفس ولم أزل
أتطلب السبيل إليك حت وجدتك. فشرت لها صنيعها وأذنتها بالانصراف فانصرفت. فما انفردت بنفس حت شعرت أن سحابة
سوداء تهبط فوق عين شيئا فشيئا حت احتجب عن ناظري كل شء، * * * فشعرت أنه يهمهم ببعض كلمات فأصغيت إليه فإذا
هذه النفس الت أستحييك أن أمد يدي إل الذماء وإن قد سحقته سحقا فلم يبق فيه حت أصابت قلب هو يقول: وأن الضربة الت
أودعتها بيدك بين جنب فأنتزعها من مانها وألق بها ف وجهك ساخطا ناقما، فنعم الدار دارك ونعم الجوار جوارك". ثم أمسك
،رأسه بيده كأنما يحاول أن يحبسه عن الفرار وقال بصوت ضعيف خافت: أشعر برأس يحترق احتراقا وقلب يذوب ذوبا


