

فِي اللَّيْلِ الْمَوْحِشِ الْعَمِ كَانُوا يَتَمَتَّسُونَ خَلْفَ الْأَكْيَاسِ الرَّمْلِيَّةِ عَلَى الشَّاطِئِ، وَوَيْسَهُمُ الْوَحِيدُ مُوسِيقًا تَبِعَتْهَا الرِّيحُ الْخَرِيفِيَّةُ عَبْرَ
 أَمْوَاجِ الْبَحْرِ. وَهُنَاكَ بَعِيدًا بَعِيدًا تَنْتَصِبُ عَلَى الرِّمَالِ الْبُيُوتُ السَّعْفِيَّةُ وَالطَّيْنِيَّةُ - وَآخِرُ أَطْلَالِهَا هَذَا الْجِدَارُ - تَحْتَرِزُ صَدَى الْبُكَاءِ
 وَالْعَوِيلِ عَلَى الْقَتْلِ وَالْجَرْحِ بِتِلْكَ النَّيْرَانِ، يَرْمِيهَا ذَلِكَ الشَّيْءُ الْمُخِيفُ الرَّابِضُ فِي كَبِدِ الْبَحْرِ. الْحَرَائِقُ فِي كُلِّ مَكَانٍ وَمَعَ النَّيْرَانِ
 كَانَ الْوَحْشُ يُرْسِلُ جَرَانِيْمَهُ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْآخِرِ، عَبْرَ قَوَارِبَ تَجْدِيفٍ تَتَسَلَّلُ إِلَى الشَّاطِئِ، وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَصَلَتْ لَاهِنًا بِالرَّاحَةِ بَعْدَ
 سَهَرِ اللَّيَالِي فِي الْحَفْرِ الرَّطْبَةِ. أَبَدَتْ الْكِلَابُ اسْتِیَاءَهَا لِلْأَعْمَالِ الْقَذَرَةِ، وَهِيَ تَجْرِي عَبْرَ الْأَرْقَةِ بِاتِّجَاهِ ذَلِكَ الْوَحْشِ. أَحْسَسْتُ بِالْدَّمِ
 يَتَصَاعَدُ فِي عُرْوَقِي. خَطَوْتُ بِسُرْعَةٍ فِي الرُّقَاقِ الرَّطْبِ الْمُؤَدِّي إِلَى الْمَنْزِلِ السَّعْفِيِّ ذِي الْحُضْنِ الدَّافِئِ، أَسْرَعْتُ إِذْ مَرَّ أَحَدُ الْقَوْمِ
 وَهُوَ يُرَدِّدُ (لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ). وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى نِهَایَةِ الرُّقَاقِ. وَقَفْتُ عِنْدِيذٍ وَلَمْ أُجِرُّ عَلَى السُّؤَالِ فَقَدْ كَانَ الْجَوَابُ مَائِلًا
 أَمَامِي. تَسَابَقَتْ أَيْدِي الْقَوْمِ تُرَبِّتُ عَلَى كَتِفِي وَتُوَاسِينِي (أَحْسَنَ اللَّهُ عَزَاكَ يَا بُو عَبْدِ اللَّهِ)، أَمْسَكْتُ أَحَدَ الرِّجَالِ بِكِلْتَا يَدَيَّ وَهَزَزْتُهُ
 بِعُنْفٍ: لَزِمَ الرَّجُلُ الصَّمْتَ مُرْتَمِيًا عَلَى صَدْرِي. انْفَجَرَ بَاكِيًا وَهُوَ يُرَدِّدُ (أَحْسَنَ اللَّهُ عَزَاكَ فِيهِمْ). إَغْرُورَفْتُ عَيْنَايَ وَاحْتَضَنْتُهُ بِكُلِّ
 قُوَّتِي وَضَغَطْتُ بِجِسْمِهِ عَلَى صَدْرِي. وَإِذَا بِنَا نَشَاهِدُ تَصَاعُدَ اللَّهَبِ قَرِيبًا مِنْ دَارِكٍ. وَإِذَا بِالنَّارِ قَدْ أَتَتْ عَلَى الْخِيْمَةِ الَّتِي كَانَ فِيهَا
 الْأَوْلَادُ، اقْتَرَبْتُ مِنَ الْجُثِّثِ الْمُلْقَاةِ عَلَى بَقَايَا السَّعْفِ الَّذِي تَمَّ انْقَاذُهُ، نَهَضْتُ وَاقِفًا عَلَى قَدَمَيَّ الْمُرتَجِفَتَيْنِ خَطَوْتُ نَحْوَ الرُّكَامِ.
 تَنَاوَلْتُ بِيَدَيَّ حَفَنَةً مِنَ الرَّمَادِ السَّاخِنِ. وَالذِّكْرِيَّاتُ الَّتِي أُحْرِقْتُ، بَصَمْتُ بِكُوءٍ، انْشَغَلْنَا فِي إِعْدَادِ الْجُثِّثِ لِدَفْنِهَا فِي الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ
 بَعْدَ صَلَاةِ الْغَائِبِ. انْفَرَدْتُ بَعْدَهَا عَلَى كَوْمَةٍ مِنَ الرَّمَالِ عَلَى بَعْدِ خُطُواتٍ مِنَ الشَّاطِئِ. جَرَفَنِي بُكَاءٌ حَادٌّ. زَرَعْتُ وَجْهِي فِي حُضْنِ
 الرَّمَالِ. انْدَفَعْتُ بِقُوَّةٍ نَحْوَ الْخُورِ، صَلْتُ الشَّاطِئِ. لَفَحَنِي نَسَمَاتُ الْخَرِيفِ الْآتِيَةِ مِنَ الْبَرَارِي وَأَنَا أَنْزَلِقُ إِلَى الْمَاءِ لِأَجْذِبَ
 الشَّاحُوفَ، السَّكِينُ هُنَاكَ فِي السَّلَّةِ، - أَبُو عَبْدِ اللَّهِ مَاذَا جَرَى؟ تَنَاوَلْتُ طَرْفَ الْقُمَاشِ الَّذِي كَانَ يَلْتَحِفُ بِهِ مُبَارَكٌ، سَيَّرَحَلُ اللَّيْلَةَ.
 سَكَتَ مُبَارَكٌ وَلَمْ يَرُدَّ بِكَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ، سَحَبْتُ الْمِرْسَاةَ، ثَبَّتُ الْمَجَادِيفَ. - وَلَكِنْ يَا بُو عَبْدِ اللَّهِ. - أَرْجُوكَ يَا مُبَارَكٌ. اسْتَمَرَّ فِي
 التَّجْدِيفِ وَالزَّمِ الصَّمْتَ حَتَّى نَصَلَ. بَدَأْنَا نَضْرِبُ تِلْكَ الْمَجَادِيفَ بِخَفَّةٍ وَتَنَاسَقٍ وَالشَّاحُوفُ يَمُخِّرُ عُبَابَ الْمِيَاهِ بِأَنْسِيَابٍ خَرَجْنَا إِلَى
 عَرْضِ الْبَحْرِ، وَاسْتَمَرَّ الشَّاحُوفُ بِالْانْزِلَاقِ وَسَطَ الصَّمْتِ حَتَّى اقْتَرَبْنَا. حَدَّثَنِي عَنْ أَيِّ شَيْءٍ. لَا تَنْتَظِرُ يَا مُبَارَكٌ. وَلَا تُخْبِرُ أَحَدًا،
 الْإِنْتِظَارُ لَا يُطَاقُ. لَبَسْتُ سُورَالَ مُبَارَكٍ الَّذِي يَسْتَخْدِمُهُ فِي الْغُوصِ، تَعَلَّقْتُ بِهِ. لَكِنْ سُرْعَانِ مَا اسْتَدْرَكْتُ إِحْسَاسِي أَنَّ (مُبَارَكٌ)
 يُرَاقِبُنِي. بَعْدَ أَنْ إِفْتَنَنْصَتْ فُرْصَةً نَوْمِهِمْ جَمِيعًا. فَحَصَنْتُ كُلَّ شَيْءٍ. وَسَقَطَ مُتَكِنًا عَلَى ذِرَاعِي. صُورُ الْمَآسِي وَالْحَرَائِقِ وَالْأَطْفَالِ
 الْيَتَامَى وَالْمَرَاجِيعِ الَّتِي شُنِفَتْ عَلَيْهَا الْأَغَانِي. وَحَبَسْتُ أَنْفَاسَهُ بِمَخْدَةِ قُطْنِيَّةٍ مَنَعًا لِلضَّوْضَاءِ وَالصَّرَاحِ. شَعَرَ الْحَارِسُ بِالْأَمْرِ
 وَشَاهَدْتُهُ يَقْتَرِبُ مِنْ خِلَالِ الْأَفُقِ الْبَعِيدِ. أَسْرَعْتُ بِاتِّجَاهِ الْبَابِ مُتَعَتِّرًا بِأَكْوَامِ الْجِبَالِ. وَأَلَمَ الْجُرْحُ حَتَّى ارْتَطَمْتُ بِالشَّاطِئِ. اخْتَلَطَ
 فِيهَا الْبُكَاءُ بِالضَّحِكِ. حَمَلْتُ بِالْوُجُوهِ الْمُحِيطَةِ. وَإِذَا بِمُبَارَكٍ وَاقِفٌ وَالْإِبْتِسَامَةُ تَمَلُّ ثَغْرَهُ، وَدُمُوعُهُ السَّاخِنَةُ تَنْثَالُ عَلَى وَجْهِهِ.
 امْتَدَّتْ أَيْدِي الْقَوْمِ وَعِبَارَاتُ الْأَسَى تَعْلُو الْأَفْوَاهَ الْمَكْلُومَةِ، حَمَلُونِي إِلَى الْحَيِّ الْحَزِينِ وَالْجُرْحُ يَنْزِفُ بِغَزَاةٍ. وَكَأَنِّي بِالْكَلِمَاتِ
 الْمَحْفُورَةِ عَلَى الْجِدَارِ الْقَدِيمِ تَتَحَرَّكُ، وَتَنْطِقُ لِكُلِّ الْأَجْيَالِ أَنَّ هَذَا الْجِدَارَ يَعْرِفُ حِكَايَةَ أَبِي عَبْدِ اللَّهِ. وَتَحْتَهُ تَمَّ غَسْلُ جُثَّةِ أَبِي عَبْدِ
 اللَّهِ. وَتَحْتَهُ أَيْضًا قَالَ أَبُو عَبْدِ اللَّهِ لِلرِّجَالِ (أَلَمْ أَقُلْ لَكُمْ إِنَّ الْوَحْشَ لَا بُدَّ أَنْ يَرْحَلَ). وَبَكَيْتُ عَلَى صَدْرِهِ كَثِيرًا عِنْدَمَا شَاهَدْتُ
 الْوَحْشَ يَرْحَلُ.