

اندفعت ثلوج واشنطن بغزارة في ذلك المساء وخلتها تندلق في جوفي فشربتها ولم ترو ظمأ الصحراء المتجرد في داخلي: ثلوج بيضاء تلوح كضوء خفوق، تفصلني عن سواد الليل المتربيع على عتبات الأفق. ثلوج تجذر القحط المختزن في الذاكرة وتغييم بين الإدراك واللاشعور فأسدل دثار الثلوج كخيمة يظلالها الغبار، وادخل بين الكهوف وأعلن عجزي عن استيقاف تلك الليلة الذاهبة كخشخشة ريح. عربات تخفق خلف نافذتي.. خلف أسوار الحديقة ثم تتبه في أزقة الصحراء ولم أر سوى أشباح بعيدة لضباب ينكون بفعل الغليان، احترقت وريقات الزعتر المتناثرة من قبضة يدي ولم أبه بها.. ولم أبه لتسلل الضوء وانعكاسه على الركوة المرتجفة بين أصابعِي. ضياء يشق غبار الثلوج المترافق على ذاكرة الشتاء ليعلن عن شروق الشمس.. شعاع يتكسر على ظهر نافذتي ويغمر الممرات ويتركني أفتشف عن نوم هنيء.. نوم مكتنز بالأحلام.. فأغفو على أبخرة الزعتر واختناقات الزكام وصوت سلامه بنت فرج يهدعني: "أشربى الزعتر والزنجبيل، زين عن الزكام" ثم تمضي وأحس بأن خلفي مجرات مهشمة تدفعني إلى مياه مضطربة فامشي واتركها ترعد تحت قدمي. في سكة خيل ديبي كنت أخطر كالغريبة، أزن خطواتي وزناً.. ابحث عن امتداد للمكان ولم أجده.. للزمان ولم اهتد إليه. أباغت بزمن يتهجد رويداً رويداً وعصر مغيب وراء الأضواء المشتعلة الضاربة على وجوه المارة والمرتكزة على ثفور النساء المنبهرات بما تعرضه المتاجر من أمتعة، غاديات و مدبرات. على مقربة من المشهد جلس رجل كهل شاحضا ببصره ناحية المجهول، تتقاطر الحبات المرجانية بين أصابعه متناقمة مع تمتمة غير مسموعة يلهو بها وهو زائغ البصر. التفتت إليه متعمدة: مساك الله بالخير يا أبوحمدان.. ابتسِم وتجلجلت عيناه بالدموع من الفرح لسماع صوتها أو بفعل السن ربما. تخل صوته الدافئ مسام سلامه بنت فرج وانتعشت فسبرت وجنتها وهما متحذلتا لون الارجون، لم تلحظ سلامه ذلك التوتر البادي على محيا النوخذة.. وإنما اكتفت بصوته الذي أخذ يستعيد طراوته بعدما أيقن بأنه ليس وحده في شارع سكة الخيل. "خدي زعتر وزنجبيل هذا زين عن البرد". قلت لها أريد لبانا.. مدت يدها ناحية الكيس بسرعة وأخرجت حبات كهرمانية ونشرتها على رقعة من القرطاس: "هذا لبان ظفارى.. هذا خصوصي ما نعطيه إلا للغالبين". تقول ذلك وعيناه ترقبان خلجمات النوخذة الذي أخذ يسترق النظر إلى نحرها. لؤلؤة حصباء برقت فجأة من وراء الإرهاب التي ترتفع على صدر سلامه. كان راشد بن ناصر قد أهدأها لها "هكذا تخيلتها" أو كانت ضمن زواجها من سعيد بن مردف الذي فقد في البحر أثناء مواسم السفر. رحل سعيد من دون أن يهب سلامه الضنى المنتظر وهكذا بقيت وحيدة تنتظر راشد من خلف البرقع لأكثر من أربعين عاما. كان يوماً حاراً قائطاً من صيف تموز عام 2002 عندما زارت شارع سكة الخيل أتفقد مرتاديها كالعادة واتبع من عند أمي سلامه، فرحلتني أوشكـت قريبة. تعودت أن تسألني في كل مرة أزورها فيها "ها متى الشومة" ثم تهمهم بأدعية يصلـني منها المقطع الأخير" اللهم بالحفظان والجبران". وأغارـدر السوق محمـلة بالدعـوات وـبـأـكيـاس الأـعـشـاب والأـدوـيـة أـكـدـسـها سـنة بـعـدـ أـخـرى إـذـ مـازـالـ بـعـضـ مـنـها يـسـكـنـ أـرـفـقـ مـطـبـخـيـ فـيـ واـشـنـطـنـ. ذـلـكـ النـهـارـ مـنـ سـبـتمـبرـ عـامـ ، 2004ـ كـانـ الفـرـحةـ تـعرـشـ عـلـىـ ذـهـنـيـ، فـقـطـ لـأـنـيـ أـرـدـتـ أـنـ اـخـبـرـهاـ بـأـنـيـ عـدـتـ: "عـدـمـاـ تـعـودـنـ إـلـىـ الـبـلـادـ لـازـمـ اـعـرـفـ عـلـشـانـ اـفـرـحـ بـنـجـاحـكـ". وـلـمـ أـجـدـهـاـ، فـيـ ذـلـكـ النـهـارـ لـمـ يـكـنـ رـاشـدـ بـنـ نـاصـرـ قـابـعاـ عـلـىـ دـكـتـهـ كـالـمـعـتـادـ، وـلـمـ تـجـلـسـ سـلامـهـ بـنـتـ فـرـجـ فـيـ الرـكـنـ الـمـقـابـلـ لـهـ، كـانـ مـكـانـهـمـ نـتـنـاـ مـلـيـئـاـ بـبـصـاقـ المـارـةـ. فـرـاغـ دـامـسـ يـلـفـ شـارـعـ سـكـةـ الخـيلـ، فـانـكـفـأـتـ كـلـ الرـؤـىـ. فـيـ ذـلـكـ النـهـارـ الغـامـقـ لـمـ تـكـتـلـ عـيـنـيـ بـرـؤـيـتـهـمـاـ وـلـمـ تـصـلـنـيـ رـائـحةـ دـهـنـ العـودـ الـمـبـعـثـةـ مـنـ ثـنـيـاـ وـجـوـهـمـاـ، المـمـتدـ عـبـرـ الـذاـكـرـةـ،