

اليوم أصرَّ أَحْمَدُ أَنْ يَدْهَبَ مَعَ أُمِّهِ إِلَى السُّوقِ. كَانَتْ قَدْ أَمْرَتُهُ أَنْ يَتَوَقَّفَ عَنْ مُصَاحِبَتِهَا بَعْدَ أَنْ عَانَتْ مِنْ مَشَاكِلَ عَدِيدَةٍ تَسَبَّبَتْ فِيهَا. الْيَوْمُ أَصْرَّ عَلَيْهَا بِالِّذْهَابِ مَعَهَا. وَاسْتَأْثَرَ لِنَفْسِهِ بِقَصْصِ وَجْوَالٍ وَسَارَ وَرَاءَهَا. كَثِيرًا مَا طَلَبَ مِنْهَا أَنْ تَجْلِسَ فِي الْبَيْتِ وَتَرْكُهُ هُوَ يَعْمَلُ، ابْتَسَمَتْ وَقَالَتْ لَهُ: أَنْتَ لَا تَزَالُ صَغِيرًا. كَانَ يُرِيدُ أَنْ يَقُولَ لَهَا أَنَّهُ لَيْسَ صَغِيرًا، لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ تَرْكُهُ لَهُ فُرْصَةً مُنْاقِشَتِهَا! حِينَما وَصَلَ إِلَى السُّوقِ وَجَدَا سَيِّدَةً تَفَرَّشُ بِضَاعَتِهَا مَكَانَ أَمِّهِ. لَكِنَّ السَّيِّدَةَ رَفَضَتْ أُمَّهَ أَحْمَدَ وَأَصْرَتْ أَنْ تَجْلِسَ فِي مَكَانِهَا الْمُعْنَادِ، صَرَخَ أَحْمَدُ فِي وَجْهِ الْمَرْأَةِ: قَوْمِي يَا سِتُّ. نَبَهَتْهُ أُمُّهُ بِإِشَارَةٍ مِنْ يَدِهَا وَتَوَجَّهَتْ إِلَى السَّيِّدَةَ قَائِلَةً: هُلْ تَرْضِينَ أَنْ يَأْخُذَ أَحَدُ مَكَانِكَ؟! حِينَما وَصَلَ إِلَى السُّوقِ وَجَدَا سَيِّدَةً تَفَرَّشُ بِضَاعَتِهَا مَكَانَ أَمِّهِ. لَكِنَّ السَّيِّدَةَ رَفَضَتْ قَائِلَةً: الْأَمَاكِنُ كَثِيرَةٌ، رَفَضَتْ أُمَّهَ أَحْمَدَ وَأَصْرَتْ أَنْ تَجْلِسَ فِي مَكَانِهَا الْمُعْنَادِ، صَرَخَ أَحْمَدُ فِي وَجْهِ الْمَرْأَةِ: قَوْمِي يَا سِتُّ. نَبَهَتْهُ أُمُّهُ بِإِشَارَةٍ مِنْ يَدِهَا وَتَوَجَّهَتْ إِلَى السَّيِّدَةَ قَائِلَةً: هُلْ تَرْضِينَ أَنْ يَأْخُذَ أَحَدُ مَكَانِكَ؟! - آثَرَتِ السَّلَامَةَ وَجَبَتْ إِلَى هُنَا! - وَلِمَاذَا لَمْ تُصْرِي أَنْ يُخْلِي لَكِ مَكَانِكَ؟ - رُبَّمَا أَدَى ذَلِكَ إِلَيْكِ مُشْكِلَةً. - وَمَاذَا تَوَقَّعِينَ أَنْ أَفْعَلَ؟ - سَيَضْبِيعُ الْوَقْتُ فِي نَقْلِ الْبِضَاعَةِ. - سَيَضْبِيعُ الْوَقْتُ فِي نَقْلِ الْبِضَاعَةِ. - نَعْمَرَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ بِقُوَّةٍ وَحَزْمٍ. فَكَرَّتِ الْمَرْأَةُ قَلِيلًا ثُمَّ قَالَتْ: لَا دَاعِيٌ لِشَيْءٍ، نَظَرَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ إِلَى ابْنَهَا وَابْتَسَمَتْ، وَقَالَتْ لِابْنَهَا: بِهُدُوءٍ وَبِلَا اِنْفِعَالٍ، وَجَلَسَ أَحْمَدُ بِجَانِبِهَا عَلَى أَحَدِ الْأَقْفَاصِ وَسُرْعَانَ مَا تَوَافَدَ الزَّيَائِنُ، وَكَانَ أَحْمَدُ يَتَحَمَّسُ فِي وَقَالَتْ لِابْنَهَا: بِهُدُوءٍ وَبِلَا اِنْفِعَالٍ، وَجَلَسَ أَحْمَدُ بِجَانِبِهَا عَلَى أَحَدِ الْأَقْفَاصِ وَسُرْعَانَ مَا تَوَافَدَ الزَّيَائِنُ. إِلَى أَنْ جَاءَ وَلَدٌ يَصْغُرُ أَحْمَدَ قَلِيلًا، وَقَفَ أَمَامَ أَمَّهُ أَحْمَدَ وَوَجَهَ كَلَامَهُ إِلَيْهَا قَائِلًا: أَرِيدُ "كِيلُو بَطَاطِسْ". - حَاضِرٌ يَا نُورَ عَيْنِي. تَنَاهَلَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ كِيسًا وَبَدَاتْ تَضَعُفُ فِي الْبَطَاطِسِ. صَرَخَ الْوَلَدُ بِحِدَّةٍ: اِنْتَظِرِي! - قَالَ الْوَلَدُ بِلِهَجَةِ آمِرَةٍ: هَذِهِ الْجَبَةُ صَغِيرَةٌ، وَرَاحَتْ تَنْتَقِي الْحَيَّاتِ الْكَبِيرَةَ لَكِنَّ الْوَلَدَ صَاحَ مَرَةً أُخْرَى: وَهَذِهِ خَضْرَاءُ. أَنْهَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ وَزْنَ الْبَطَاطِسِ وَسُطْحَ اِحْتِجَاجَاتِ الْوَلَدِ وَطَلَبَاتِهِ الَّتِي لَا تَنْتَهِي، وَأَحْمَدُ لَا يُرِيدُ أَنْ يَتَدَخَّلَ رَغْمَ أَنَّ دَاخِلَهُ يَفْوُرُ وَيَغْلِي. بَعْدَ ذَلِكَ قَالَ الْوَلَدُ: أَرِيدُ كِيلُو بَانِجَانَ، لَا أَرِيدُهُ أَنْ يَكُونَ كَالْبَطَاطِسِ الَّتِي وَضَعَتْهَا عَلَى مَزَاجِكَ. اِغْتَاظَ أَحْمَدُ مِنَ الْلَّهَجَةِ الَّتِي يَتَكَلَّمُ بِهَا الْوَلَدُ مَعَ أُمِّهِ، "وَمَالُهَا الْبَطَاطِسُ؟ أَلَمْ تُعْطِكَ مَا تُرِيدُ؟" قَالَ أَحْمَدُ حَانِقًا. فَهَزَ الْوَلَدُ رَأْسَهُ بِاسْتِخْفَافٍ وَقَالَ: لَا تَتَدَخَّلْ أَنْتَ. أَحْمَدُ يَغْلِي كَالْمَرْجَلِ. - قَالَ أَحْمَدُ مُعْتَرِضًا: أَلَا تَرِينَ طَرِيقَتِهِ؟ بِبَاطِنِ أَحْمَدَ بِرْكَانُ مُتَلَاطِمُ الْحُمْمِ. - حَاضِرٌ يَا حَبِيبِي سَاعَطِيكَ مَا تُرِيدُ وَأَكْثَرَ، أَعْطِنِي حَاجَتِي وَلَا شَانَ لَكَ يِ. صَاحَ أَحْمَدُ وَعَيْنَاهُ تَوَهَّجَانِ: أَرِأَيْتِ؟! لَمْ يَعُدْ أَحْمَدُ يَسْتَطِعُ الْإِحْتِمَالَ أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ. صَاحَ بِكُلِّ الْغَضَبِ الَّذِي بِدَاخِلِهِ: - خُذْ. فَوَقَعَ الْوَلَدُ عَلَى الْأَرْضِ، لَكِنَّ أَحْمَدَ كَانَ كَالْأَعْصَارِ الْهَائِجِ، وَيَعْضُ الْوَاقِفِينَ يُحَاوِلُونَ الفَصْلِ بَيْنَهُمَا. وَرَاحَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ تُنَادِي صَارِخَةً: أَحْمَدُ. لَكِنَّهُمْ لَمْ يَسْتَطِعُو أَنْ يُبَعِّدُوهُ عَنْهُ إِلَّا بَعْدَ أَنْ تَكَلَّ بِهِ تَكْيِيلًا أَبُو أَحْمَدَ وَجَدَتُهُ وَأُمُّهُ الَّتِي كَانَ عَيْنَاهَا أَنَّ تَشَهَّدَ أَحَدَاثًا مُؤْسِفَةً وَقَعَتْ بَعْدَ مُشَاجِرَةِ ابْنَهَا مَعَ الْوَلَدِ. وَجَاءَتْ أُمُّ الْوَلَدِ بَعْدَ أَنْ أَسْعَفَهُ وَتَطَوَّعَ الْبَعْضُ بِتَوْصِيلِهِ إِلَى الْبَيْتِ، وَلَمْ تَتَوَقَّفْ بِالرَّغْمِ مِنْ مُحاوِلَاتِ أُمَّهُ أَحْمَدَ لِتَطْبِيبِ خَاطِرِهَا. أَرَادَتْ أُمُّ الْوَلَدِ الدَّهَابَ إِلَى نُقطَةِ الشُّرُطَةِ، وَيَعْدُ مَجْهُودٌ كَبِيرٌ وَمُحاوِلَاتٌ لَا تَنْتَهِي نَجَحُوا فِي النِّهَايَةِ، وَاضْطَرَرَتْ أُمَّهُ أَحْمَدَ إِلَى الْإِعْتِذَارِ لَهَا وَلَابْنِهَا وَلِكُلِّ مِنْ جَاءَ مَعَهَا. أَمَّا أَحْمَدُ فَلَمْ يَكُنْ نَادِيًّا عَلَى مَا فَعَلَهُ؛ فَرَأَيْهُ أَنَّ الْوَلَدَ يَسْتَحْقُ أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ، وَخَاصَّةً أَبُوهُ الَّذِي لَا تَسْمُعُ حَالَتُهُ الصَّحِيحَةُ بِاِحْتِمَالِ مِثْلِ تِلْكَ الْأَخْبَارِ الْمُزْعَجَةِ، وَالْأَنْفِعَالَ الشَّدِيدَةِ الَّتِي تَحْدُثُ. غَالِبًا - مَعَهَا وَالْحَقِيقَةُ أَنَّ أَبَاهُ شَعَرَ بِالْحُزْنِ لِتَصْرِفِ ابْنِهِ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ، وَشَعَرَ بِالْأَقْلَاقِ فَلَوْ أَنَّ أَمْرًا كَهَذَا تَكَرَّرَ وَتَعَرَّضَتِ الأُسْرَةُ لِأَذَى مِنْ أَيِّ نَوْعٍ فَمَنِ الَّذِي سَيَقِفُ لَهُمْ وَمَنِ الَّذِي سَيَحْمِيْهُمْ؟! هُوَ عَاجِزٌ وَتَعَرَّضَتِ الأُسْرَةُ لِأَذَى مِنْ أَيِّ نَوْعٍ فَمِنِ الَّذِي سَيَقِفُ لَهُمْ وَمَنِ الَّذِي سَيَحْمِيْهُمْ؟! هُوَ عَاجِزٌ أَقْعَدَهُ الْمَرَضُ، وَمِثْلُ هِذِهِ الْمَشَاكِلِ تَحْتَاجُ لِحَائِطٍ قَوِيٍّ مَيْنَعِ! خَيَّمَتْ أَجْوَاءُ الْكَابَةِ عَلَى الْبَيْتِ، اللَّتَانِ انْزَوَتَا عَلَى نَفْسِيهِمَا تَتَابِعَانِ مَا يَحْدُثُ بِعَدَمِ فَهِمِ، كَانَتَا تَشْعُرَانِ أَنَّ أَمْرًا غَيْرَ سَارِ يَحْدُثُ لِلْأُسْرَةِ، رُبَّمَا كَانَ الْأَمْرُ يَنْتَطِقُ أَكْثَرَ عَلَى الصُّغْرَى. وَبِالنِّسْبَةِ لِجَدِّهِ فَقَدْ حَرَّنَتْ أَكْثَرَ لِمَا حَدَثَ، وَرَاحَتْ تَلَوْمُ حَفِيدَهَا وَلَكِنْ بِلْطِفَاهَا وَعَطْفَهَا الْمَعْهُودَيْنِ طَالِبَةً مِنْهُ أَنْ لَا يَعُودَ لِمِثْلِ هِذِهِ التَّصَرُّفَاتِ مِنْ جَدِيدٍ. وَيَدِدَ تَمَاسُكَهَا أَوْ مَا كَانَتْ تَتَظَاهِرُ بِهِ مِنْ تَمَاسُكٍ. شَعَرَتْ أَنَّهَا - هِيَ عَمُودُ الْبَيْتِ الْآنَ - ضَعِيفَةً، مَاذَا سَيَحْدُثُ فِي الْمُسْتَقْبَلِ؟ هُلْ تَسْتَطِعُ السَّيَرُ فِي هَذِهِ الْطَّرِيقِ، رَغْمَ أَنَّهَا مُهَدَّدَةٌ فِي أَيِّ لَحْظَةٍ؟ لِمَاذَا يَنْشَا بَعْضُ الْأَوْلَادِ بِهَذِهِ الْقَسْوَةِ عَلَى وَالِدِيهِمْ؟! لِمَاذَا لَا يَقْدِرُونَ

مَتَاعِبُهُمْ وَيُخْفِقُونَ مِنْ أَحْمَالِهِمُ الَّتِي يَحْمِلُونَهَا بِعِيرٍ إِرَادَةٍ وَيَغْيِرُ سَابِقَ إِنْذَارٍ؛ إِيَّاهُ يَا أَحْمَدُ! لِمَاذَا هَذِهِ الْأَفْعَالُ؟ وَلَذَتْ بِصَمْتٍ يُجَلِّهُ الْحُزْنُ، وَلَمْ تُسْعِفْ كَلِمَاتٍ أَحَدٌ مِنَ الْبَيْتِ أَنْ تُخْفِفَ عَنْهَا، حَتَّى الْكَلِمَاتُ الَّتِي دَارَتْ بَيْنَ أَهْلِ الْبَيْتِ وَبَيْنَهَا كَانَتْ قَصِيرَةً مَبْتُورَةً كَانَمَا يَتَمُّ اقْتِطَاعُهَا بِأَحْجَامٍ صَغِيرَةٍ مِنْ جِبَالٍ بَعِيدَةٍ، حَتَّى يَسْتَطِعُ الْبَيْتُ الْأَنَّ - ضَعَيْفَةً، مَاذَا سَيَحْدُثُ فِي الْمُسْتَقْبَلِ؟ هَلْ تَسْتَطِعُ السَّيَرُ فِي هَذَا الطَّرِيقِ، رَغْمَ أَنَّهَا مُهَدَّدَةٌ فِي أَيِّ لَحْظَةٍ؟ لِمَاذَا يَنْشَأُ بَعْضُ الْأَوْلَادِ بِهَذِهِ الْقُسْوَةِ عَلَى الْدِيَهِمُ؟! لِمَاذَا لَا يَقْدِرُونَ مَتَاعِبَهُمْ وَيُخْفِقُونَ مِنْ أَحْمَالِهِمُ الَّتِي يَحْمِلُونَهَا بِعِيرٍ إِرَادَةٍ وَيَغْيِرُ سَابِقَ إِنْذَارٍ؛ إِيَّاهُ يَا أَحْمَدُ! لِمَاذَا هَذِهِ الْأَفْعَالُ؟ وَلَذَتْ بِصَمْتٍ يُجَلِّهُ الْحُزْنُ، وَلَمْ تُسْعِفْ كَلِمَاتٍ أَحَدٌ مِنَ الْبَيْتِ أَنْ تُخْفِفَ عَنْهَا، حَتَّى الْكَلِمَاتُ الَّتِي دَارَتْ بَيْنَ أَهْلِ الْبَيْتِ وَبَيْنَهَا كَانَتْ قَصِيرَةً مَبْتُورَةً كَانَمَا يَتَمُّ اقْتِطَاعُهَا بِأَحْجَامٍ صَغِيرَةٍ مِنْ جِبَالٍ بَعِيدَةٍ، حَتَّى يَسْتَطِعُ حَامِلُهَا السَّيَرُ بَهَا عَبْرَ مَسَافَاتٍ طَوِيلَةً. شَعَرَتْ أَنَّهَا - هِيَ عَمُودُ الْبَيْتِ الْأَنَّ - ضَعَيْفَةً، مَاذَا سَيَحْدُثُ فِي الْمُسْتَقْبَلِ؟ هَلْ تَسْتَطِعُ السَّيَرُ فِي هَذَا الطَّرِيقِ، رَغْمَ أَنَّهَا مُهَدَّدَةٌ فِي أَيِّ لَحْظَةٍ؟ لِمَاذَا يَنْشَأُ بَعْضُ الْأَوْلَادِ بِهَذِهِ الْقُسْوَةِ عَلَى الْدِيَهِمُ؟!

لِمَاذَا يَقْدِرُونَ مَتَاعِبَهُمْ وَيُخْفِقُونَ مِنْ أَحْمَالِهِمُ الَّتِي يَحْمِلُونَهَا بِعِيرٍ إِرَادَةٍ وَيَغْيِرُ سَابِقَ إِنْذَارٍ؛ إِيَّاهُ يَا أَحْمَدُ! لِمَاذَا هَذِهِ الْأَفْعَالُ؟ وَلَذَتْ بِصَمْتٍ يُجَلِّهُ الْحُزْنُ، وَلَمْ تُسْعِفْ كَلِمَاتٍ أَحَدٌ مِنَ الْبَيْتِ أَنْ تُخْفِفَ عَنْهَا، حَتَّى الْكَلِمَاتُ الَّتِي دَارَتْ بَيْنَ أَهْلِ الْبَيْتِ وَبَيْنَهَا كَانَتْ قَصِيرَةً مَبْتُورَةً كَانَمَا يَتَمُّ اقْتِطَاعُهَا بِأَحْجَامٍ صَغِيرَةٍ مِنْ جِبَالٍ بَعِيدَةٍ، حَتَّى يَسْتَطِعُ حَامِلُهَا السَّيَرُ بَهَا عَبْرَ مَسَافَاتٍ طَوِيلَةً. عَادَ أَحْمَدُ يُؤْتَبِ نَفْسَهُ عَلَى هَذِهِ الطَّرِيقَةِ الَّتِي يَتَصَرَّفُ بَهَا، ظَلَّ يُرِدُّ بَيْنَهُ وَبَيْنَ نَفْسِهِ، لَكِنَّ سَطْحَ الْبَيْتِ يَسْتَقْبِلُهَا بِصَوْتٍ مَكْتُومٍ، ثُرِيَ مَاذَا يَحْدُثُ؟! الصَّوْتُ فِي تَصَاعُدٍ مُسْتَمِرٍ، سَطْحُ الْبَيْتِ يَسْتَقْبِلُهَا بِصُورَةٍ وَاهِنَّةٍ. كُلُّمَا تَصَاعَدَ صَوْتُهَا وَعَلَتْ نَبْرَتُهُ عَرَفَ أَنَّ سَطْحَ الْبَيْتِ يَتَدَاعِي ًأَمَّاَهَا. السَّمَاءُ تَشَقُّهَا سَكِينٌ مِنْ نَارٍ، فَكَيْفَ أَمْطَرَتْ بِهَذِهِ الْغَزَارَةِ فِي الصَّيْفِ؟! الْمَطَرُ لَا يَتَوَقَّفُ، وَفِي الشَّيْتَاءِ يَكْتُفِي بِغُطَاءٍ خَفِيفٍ يَشَعُرُ مَعَهَا بِالدَّفْءِ وَالْاحْتِمَاءِ. مَا الَّذِي تَغَيَّرَ؟! مِنْ أَيْنَ يَأْتِي الْأَنَّ بِغُطَاءٍ تَقِيلٍ؟! لَا يُرِيدُ أَنْ يُزْعِجَ أَمَّهُ أَوْ أَبَاهُ أَوْ جَدَّهُ. وَلَكِنْ لَوْ ظَلَّ الْحَالُ عَلَى هَذَا الْوَضْعِ فَرِيَمَا تَجَمَّدَتْ أَوْصَالُهُ. وَالْأَرْضُ تَحَوَّلُتْ إِلَى بِرَكٍ مَوْحِلٍ، سَيَكُونُ الْغَدُ عَصِيبًا عَلَى الْجَمِيعِ. وَفِي الشَّيْتَاءِ يَكْنِي بِغُطَاءٍ خَفِيفٍ يَشَعُرُ مَعَهَا بِالدَّفْءِ وَالْاحْتِمَاءِ. مَا الَّذِي تَغَيَّرَ؟! مِنْ أَيْنَ مَوْحِلٌ، سَيَكُونُ الْغَدُ عَصِيبًا عَلَى الْجَمِيعِ. وَفِي الشَّيْتَاءِ يَكْنِي بِغُطَاءٍ خَفِيفٍ يَشَعُرُ مَعَهَا بِالدَّفْءِ وَالْاحْتِمَاءِ. مَا الَّذِي تَغَيَّرَ؟! مِنْ أَيْنَ يَأْتِي الْأَنَّ بِغُطَاءٍ تَقِيلٍ؟! لَا يُرِيدُ أَنْ يُزْعِجَ أَمَّهُ أَوْ أَبَاهُ أَوْ جَدَّهُ. وَلَكِنْ لَوْ ظَلَّ الْحَالُ عَلَى هَذَا الْوَضْعِ فَرِيَمَا تَجَمَّدَتْ أَوْصَالُهُ. وَالْأَرْضُ تَحَوَّلُتْ إِلَى بِرَكٍ مَوْحِلٍ، سَيَكُونُ الْغَدُ عَصِيبًا عَلَى الْجَمِيعِ. قَطَرَاتُ كَبِيرَةٍ بِحَجْمِ حَبَّاتِ الْلَّيْمُونِ. أَيُّ مَطَرٍ هَذِهِ وَمَاذَا يُمْكِنُ أَنْ يَفْعَلَ بِبُيُوتِ الْقَرْيَةِ الْطَّينِيَّةِ؟! قَبْلَ أَنْ يَسْتَرْسِلَ فِي تَسَاوِلَاتِهِ اشْتَدَّ اهْمَارُ الْمَطَرِ. دَقَّ قَلْبُهُ بُعْنَفٍ. مَاذَا يَحْدُثُ؟ عَمَلَاقٌ مِنَ الْخَوْفِ يَحْلُّ فِي صَدْرِهِ، يُرِيدُ أَنْ يَوْقِظَ أَهْلَ الْبَيْتِ قَبْلَ أَنْ تَحْدُثَ كَارِثَةً. حَاوَلَ أَنْ يَمْضِي إِلَى الْخَارِجِ حَيْثُ يَوْجَدُ أَبُوهُ وَجَدَّهُ. أَخَذَ الْمَاءُ يَهْطُلُ مِنْ خَالِهِ بِلَا تَوَقُّفٍ. نَادَى بِأَعْلَى صَوْتٍ عَلَى أَمِّهِ، يَبْكِي، - سَأَمُوتُ. وَيَقُولُ بِجَوارِهِ بِدَوِيِّ هَائِلٍ. السَّقْفُ يَنْهَا تَعَاماً، السَّمَاءُ يَكَاءَةً كَانَهَا فِي أَشَدَّ حَالَاتِ الْحُزْنِ. لَا يَزَالُ فِي الْغَرْفَةِ، مَا هَذِهِ الْكَوَابِيسُ الَّتِي بَاتَتْ تُنْعَصِنُ نَوْمَهُ. كُلَّمَا عَفَلَتْ عَيْنُهُ دَخَلَ فِي عَوَالَمَ مَقِيَّةٍ، يَنْهَا تَعَاماً، السَّمَاءُ يَكَاءَةً كَانَهَا فِي أَشَدَّ حَالَاتِ الْحُزْنِ. لَا يَزَالُ فِي الْغَرْفَةِ، مَا هَذِهِ الْكَوَابِيسُ الَّتِي بَاتَتْ تُنْعَصِنُ نَوْمَهُ. كُلَّمَا غَفَلَتْ عَيْنُهُ دَخَلَ فِي عَوَالَمَ مَقِيَّةٍ، وَتَهَرُّلَ إِلَيْهِ، لَا تَخَفْ. يَهَدُّ قَلِيلًا، وَجَبِينُهُ مُتَالِقٌ بِحَبَّاتِ الْعَرَقِ. مَاذَا يَحْدُثُ لِي؟ يَلْفُهُمَا الصَّمَمُتُ، يِ الصَّبَاحِ، ثَوَانٍ وَأَخَذَ نَفْسًا عَمِيقًا وَطَرَدَ تَرْدُدَهُ وَقَالَ: أَمِّي، وَأَنْسَعَتْ عَيْنَاهَا بِشَدَّةٍ. بِرَغْمِ عَدَمِ مُوافِقَتِهِ، - لَا شَيْءَ، فَحَالُ السَّبَبِ. فِي الصَّبَاحِ، ثَوَانٍ وَأَخَذَ نَفْسًا عَمِيقًا وَطَرَدَ تَرْدُدَهُ وَقَالَ: أَمِّي، وَأَنْسَعَتْ عَيْنَاهَا بِشَدَّةٍ. بِرَغْمِ عَدَمِ مُوافِقَتِهِ، - لَا شَيْءَ، فَحَالُ الْأَسْرَةِ هُوَ السَّبَبُ. فِي مِثْلِ هَذِهِ الْأَيَّامِ كَانَ يَطِيرُ فَرَحًا وَهُوَ يَقِيسُ قَمِيَّصَهُ وَيَنْتَالُهُ الْجَدِيدِيَّنِ (أَوْ قَمِيَّصَهُ وَيَنْتَالُهُ الْيَهُودِيَّنِ) وَإِمَّا يُفْصِلُهَا لَهُ عُمُّ سَلَامَةَ الْخَيَّاطِ. يَعُودُ إِلَى الْبَيْتِ حَامِلًا مَلَابِسَهُ فِي يَدِهِ وَدَفَّاتِ الْمَدْرَسَةِ فِي الْيَدِ الْأُخْرَى يَكَادُ لَا تَحْمِلُهُ قَدَمَاهُ مِنَ الْفَرَحَةِ. وَأَخْتَاهُ تَشَرِّي لَهُمَا أُمُّهُمَا قِطْعَةً قُمَاشًا كَبِيرَةً تَذَهَّبُ بِهَا إِلَى الْخَالِةِ فَاطِمَةَ فِي بَيْتِهَا لِتَفْصِلَ لَهُمَا مَرِيلَتَيْنِ جَمِيلَتَيْنِ تُطَرِّزُ أَطْرَافُهُمَا، وَيَاقِنَّهُمَا بِمَا كِتَبَتِهِ التَّطْرِيزُ الَّتِي اشْتَرَتُهَا مُذْنِدَ عَدَدَ سَنَوَاتٍ وَاسْتَطَاعَتْ أَنْ تَجْذِبَ الرَّبَّائِنَ بِفَحْشَلِهَا؛ فَلَا أَحَدٌ يَقْتُنِي مَا كِتَبَتِهِ مِنْ أَنْتَهِيَّا في الْبَلَدِ. لَنْ تَسْتَطِعَ أَمَّهُ أَنْ تُوَفِّرَ لَهُ وَلَا يُخْتِيَّهُ احْتِيَاجَاتِهِمْ، إِنَّهُ يَعْرِفُ ذَلِكَ، وَيُقْدِرُ مَوْقِفَهَا وَيَتَمَمُ بِصِدْقٍ أَنْ تُتَخَّرِّجَ الْفُرْصَةُ لِيُسَاعِدُهَا.

وَأَسْتَطِعُ أَنْ أَبْرَعَ فِيهِ. - وَمَاذَا أَيْضًا؟! - أَسْتَطِعُ أَنْ أَفْضِلَ أَنْ أَعْمَلَ كَذَلِكَ نَجَارًا أَوْ سَبَاكًا أَوْ صَبِيَّاً فِي قَهْوَةِ هَذَيْتُ أَمُّهُ رَأْسَهَا كَانَمَا يُطْرِبُهَا الْكَلَامُ. - ظَلَّتْ أَمُّهُ تَسْتَمِعُ إِلَيْهِ. سَيَكُونُ مِنَ الْأَفْضَلِ أَنْ أَعْلَمَ حِرْفَةً. وَأَسْتَطِعُ أَنْ أَبْرَعَ فِيهِ. - وَمَاذَا أَيْضًا؟! - أَسْتَطِعُ أَنْ أَعْمَلَ كَذَلِكَ نَجَارًا أَوْ سَبَاكًا أَوْ صَبِيَّاً فِي قَهْوَةِ هَذَيْتُ أَمُّهُ رَأْسَهَا كَانَمَا يُطْرِبُهَا الْكَلَامُ. - ظَلَّتْ أَمُّهُ تَسْتَمِعُ إِلَيْهِ. سَيَكُونُ مِنَ الْأَفْضَلِ أَنْ أَعْلَمَ حِرْفَةً. بَقِيَ أَحْمَدُ لِلْحَاظَاتِ غَيْرِ مُحْدِقٍ. كَانَ يَظْنُنُ أَنْ يَأْتِي رَدُّهَا رَفْضًا وَنَهَرًا وَزَجْرًا وَمَطَالَبَهُ بِإِكْمَالِ تَعْلِيمِهِ فِي كُلِّ الْأَحْوَالِ؛ وَلَكِنْ هَا هِيَ كَآخِرِ ما كَانَ يَتَوَقَّعُهُ تَوْافِقًا! قَالَ بِلَا حَمَاسَةٍ، وَفِي نَفْسِ الْوَقْتِ دُونَ الشُّعُورِ بِالنَّدَمِ: شُكْرًا يَا أَمِّي لَقَدْ أَرْحَتْ عَنِّي عَيْنَاهَا تَقِيلًا. " قَالَ أَحْمَدُ فِي نَفْسِهِ، فَمُؤْكَدٌ كَانَتْ لَدِيهِ رَغْبَةً قَوِيَّةً فِي أَنْ يُكْمِلَ تَعْلِيمَهُ، بَقِيَ أَحْمَدُ لِلْحَاظَاتِ غَيْرِ مُحْدِقٍ. كَانَ يَظْنُنُ أَنْ يَأْتِي رَدُّهَا رَفْضًا وَنَهَرًا وَزَجْرًا وَمَطَالَبَهُ بِإِكْمَالِ تَعْلِيمِهِ فِي كُلِّ الْأَحْوَالِ؛ وَلَكِنْ يُمْكِنُنِي أَنْ أَكْمِلَ تَعْلِيمِي لَدِيَ الْعَدِيدِ مِنَ الْمَصَانِعِ وَالْعُمَالِ وَالْمُهَنْدِسِينَ وَالْأَطْبَاءِ وَ... وَمَنْ يَدْرِي؟ وَذَاعَ الْخَبْرُ فِي الْبَيْتِ. نَعَمُ الرَّأْيِ يَا أَحْمَدُ. هَكَذَا قَالَتْ جَدَّهُ. أَمَّا أَبُوهُ فَقَالَ: لَكَ مَا تُرِيدُ يَا بُنَيَّ. لَا نَسْتَطِعُ أَنْ نَرْفَضَ لَكَ طَلَبَاهُ. - سَتَتَرُكُ الْمَدْرَسَةَ يَا أَحْمَدُ؟ لَنْ تَذَهَّبَ مَعَنَا بَعْدَ ذَلِكَ؟ ارْجِعْ فِي كَلَامِكَ فَلَا دَاعِيٌ لِهَذَا! - أَنْتُمَا لَا تَفْهَمَانِ شَيْئًا. لَدِيَ الْعَدِيدِ مِنَ الْمَصَانِعِ

والعمال والمهندسين والأطباء وَ مَنْ يَدْرِي؟ وَذَاعَ الْخَبْرُ فِي الْبَيْتِ. نَعَمْ الرَّأْيِ يَا أَحْمَدْ. هَكَذَا قَالَتْ جَدَّهُ. أَمَا أَبُوهُ فَقَالَ: لَكَ مَا تُرِيدُ يَا بُنْيَى. لَا نَسْتَطِيعُ أَنْ نَرْفَضَ لَكَ طَلَّابًا. - سَتَتْرُكُ الْمَدْرَسَةَ يَا أَحْمَدْ؟ لَنْ تَذْهَبَ مَعَنَا بَعْدَ ذَلِكَ؟ ارْجِعْ فِي كَلَامِكَ فَلَا دَاعِيٌ لِهَذَا! عَيْنَاهُ مُتَطَلِّعَتَانِ لِلْأَمَانِ بِرَغْمِ أَيِّ شَيْءٍ. حَتَّىٰ وَلَوْ كَانَ "عَظَمٌ فِي قَفَةٍ" كَمَا تَقُولُ أُمُّهُ دَائِمًا. فِي الْيَوْمِ التَّالِي، وَفَوْقَ هَذِهِ الْأَقْفَاصِ حَفَائِبُ بِلَاسْتِيكِيَّةٍ سُودَاءُ، وَضَعَتْ حَمْلَاهَا وَنَادَتْ عَلَيْهِ هُوَ وَأَخْتَهُ . عَيْنَاهُ مُتَطَلِّعَتَانِ لِلْأَمَانِ بِرَغْمِ أَيِّ شَيْءٍ. حَتَّىٰ وَلَوْ كَانَ "عَظَمٌ فِي قَفَةٍ" كَمَا تَقُولُ أُمُّهُ دَائِمًا. فِي الْيَوْمِ التَّالِي، وَفَوْقَ هَذِهِ الْأَقْفَاصِ حَفَائِبُ بِلَاسْتِيكِيَّةٍ سُودَاءُ، وَضَعَتْ حَمْلَاهَا وَنَادَتْ عَلَيْهِ هُوَ وَأَخْتَهُ . طَارَتْ أَخْتَاهُ مِنَ الْفَرَحِ وَخَطَفَتْ كُلُّ مِنْهُمَا مَرِيلَتَهَا وَرَاحَتْ تُقَلِّبُ فِيهَا، دُونَ أَنْ تُلْبِسَهَا حَتَّىٰ لَا تَتَكَسَّرَ أَوْ تَتَسَخَ . حَمَلَتْهَا أُمُّهُ وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ بِإِيمَانِ عَذْبَةٍ . فَتَّحَتْ أُمُّهُ الْلُّفَافَةَ، لِيَظْهُرَ بِدَاخِلِهَا مَلَابِسُ رِجَالِيَّةٍ. لِمَنْ هَذِهِ الْمَلَابِسُ؟ هَلْ مُمْكِنٌ أَنْ يَحْدُثَ هَذَا؟! وَأَخْرَجَتْ أُمُّهُ بِنُطَالًا رَمَادِيًّا صَغِيرًا وَقَمِيصًا أَزْرَقًا. وَحَقِيقَةُ مِنَ الْجُلْدِ، عَرَضَتْ كُلَّ ذَلِكَ أَمَامَهُ دُونَ أَنْ تُكَلِّمَهُ كَلْمَةً وَاحِدَةً . - فَتَّحَتْ أُمُّهُ الْلُّفَافَةَ، لِيَظْهُرَ بِدَاخِلِهَا مَلَابِسُ رِجَالِيَّةٍ. لِمَنْ هَذِهِ الْمَلَابِسُ؟ هَلْ مُمْكِنٌ أَنْ يَحْدُثَ هَذَا؟! وَأَخْرَجَتْ أُمُّهُ بِنُطَالًا رَمَادِيًّا صَغِيرًا وَقَمِيصًا أَزْرَقًا. وَحَقِيقَةُ مِنَ الْجُلْدِ، قَفَرَتْ أَخْتَاهُ مِنَ الْفَرَحِ وَأَمْسَكَتْ وَاحِدَةً مِنْهُمَا بِالْقَمِيصِ، - لِأَحْمَدَ؛ وَقَالَتْ أَخْتُهُ الْكَبِيرَةُ . - وَرَاحَتْ تَقْفِزانَ فِي سَعَادَةٍ وَبَهْجَةٍ: هِيِّيِّيِّيِّيِّيِّيِّ . وَوَجَمَ هُوَ، ثُمَّ بَعْدَ قَلِيلٍ قَالَ عَابِسًا: لِمَنْ هَذِهِ الْأَشْيَايُ يَا أُمِّي؟ لِمَاذَا اشْتَرَيْتَهَا؟ - لَكَ أَنْتَ. بَلْ يَجِبُ أَنْ تَلْتَزِمَ أَنْتَ بِقَرَارِنَا. وَوَجَمَ هُوَ، ثُمَّ بَعْدَ قَلِيلٍ قَالَ عَابِسًا: لِمَنْ هَذِهِ الْأَشْيَايُ يَا أُمِّي؟ لِمَاذَا اشْتَرَيْتَهَا؟ - لَكَ أَنْتَ. بَلْ يَجِبُ أَنْ تَلْتَزِمَ أَنْتَ بِقَرَارِنَا. - وَلَكِنْ يَا أُمِّي . - وَلَكِنْ وَحْرَامٌ أَنْ تَتَرُكَ الْمَدْرَسَةَ، الْآنَ