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ذهبت إل هناك ف أوائل حزيران / يونيو، قبل أن أبدأ بتقطيع خشب القيقب الصلب ونشره ليناسب حجم الموقد، كنت أقطع
الحطب خلال النهار، وحين يخيم الليل أجلس لأكتب القصص. كان ضوء النهار يمتد حت الساعة الثالثة فجرا، بدا ل أن الوقت
يمر بسرعة، حيث قمت ف بعض الليال بإيقاف عقارب وبالتيمور)، وشعرت بأن مستواها الفن يتحسن باطراد، أو عل الأقل
غدت قابلة للقراءة عل نحو أفضل؛ وذلك لأنن أصبحت قادرا عل تشيل وصياغة الأحداث المتخيلة ضمن نمط الرواية الذي
ينتج التأثير الذي أردتُه ف كفاري حاولت التابة وأنا أفر بنفس كقاري فقط، وكأنما لن يون هناك سواي ليقرأها، مؤمنًا بأن
الاتب ذاته يجب أن يرض عن القصة قبل الآخرين. ولن بدلا من ذلك بحثت عن تثيف الشعور والإحساس ف القصة، مقدرا
تأثيراتها الوجدانية عل التوازن الداخل، وإذا ما اجتذبتن القصة الت كتبتها بقوة، كنت أشعر برضا كبير عن النتيجة، بقلم أو
ما حظ بالقدر نفسه من الأهمية بالنسبة ل هو الإيمان بأن المضمون / المحتوى‎ .بقلم غيري لخلق الإحساس المثير الذي تعطيه
يتمتع بقيمة أعظم من الأسلوب / الشل الذي كتبت فيه القصة ؛ وأفار الناس وطموحاتهم ف كل مان، ونوعية الشخوص
إذن، بل عن أفعال ورغبات أشخاص متخيلين، تصورهم القَصةُ أو الرواية الناجحة‎ ،الطبيعية الت لم توجد عل الأرض أبدا
بأسلوب مقنع حيث يظهرون وكأنهم أكثر واقعية من الأشخاص الحقيقيين، وإلا لن يجمع الأشخاص ف الروايات والقصص
القصيرة سوى شبه سطح بسيط بالبشر . ومن النادر ، وبالرغم من عدم قيام أية مجلة بقبول ونشر قصة ل بشل فعل، إلا أن
بعض المحررين كانوا بين حين وآخر يرفضون نشر أعمال، ويرفقون رفضهم بتعليق عليها. وجيزة جدا، كتبت بأسلوب غير
علاوة عل كل هذه الردود المهذبة الت رفض من‎ ،نظام، مغالية ف الخيال والبعد عن الواقع بالنسبة لنوعية محددة من القراء
خلالها رؤساء التحرير نشر أعمال ف صحفهم ومجلاتهم. تلقيت بعض النصائح أحيانًا، لم أكن معاديا الفضح من حيث المبدأ،
كان كل ذلك بمثابة مراسلات مثيرة زودتن بشء أتطلع لتلقيه‎ ،وۇجهت إل بطريق الخطأ مثل زخرفة المنازل، وتغطية الأرضيات
بالبريد، ولا تقدم ما ياف جهدي المبذول، توجب عل الحفاظ عل كمية من طوابع البريد، كما كان عل تلبية بعض الحاجات
،الحياتية شبه الضرورية، وحين كنت أحتاج المال


