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لم ين يمن لأحد أن يصدق لو علم، أن بلالا الذي يصرخ بل هذه القوة والحماس والمتعة يوشك أن يموت بالسرطان، وأن
احتمالية نجاته ه صفر بالمائة. فقط خلو وجهه ورأسه من الشعر كان يمن أن يجعلهم يشون. أم لعله كان يصرخ ويفرح
ويتحمس نيابة عن عمر قادم لن يعيشه. بعد أن أرض بلال المراهق ف داخله، وأنجز كل تحديات الجبال والمغامرات الخطرة
بنجاح تقيأ مرتين فقط ف اليومين اللذين قضيناهما، ولم يشك من صداع أو دوار عل الأقل لم يقل ذلك)، بعد أن أنجز كل ذلك بدا
بلال أكثر تصالحاً مع الطفل ف داخله، لم تن للصغار وكانت ممتعة جداً ل ولنه كان يرفض قبلها مجرد التفير ف ذلك.
رجل البير الذي لن أتمن من رؤيته عندما يصبح رجلا. هو بنفسه أن يحضر مسرحية علاء الدين)، بينما كان قد قال قبلها إنها
وأعتقد أن المسرحية نفسها كانت قد تصالحت مع المراهقين أكثر مما تصالح بلال مع الطفل ف .للصف الخامس كحد أعل
نفسه. كنت التقط الصور كالمجنونة كالمجنونة لو كنا لا نزال ف عصر الصور ما قبل الديجيتال للفن ذلك ثروة أكثر من كلفة
الرحلة بل ما فيها. كنت أعرف أن الفرح عل وجه بلال عابر كضيف لن يطول بقاؤه. كنت أعرف أيضاً أن بلالا نفسه، كانت
آخر يوم، تقريباً ف بلال عندما طلب أن نذهب ف البائسة اليائسة للتشبث بهما معا. وببلال فاجأن الصور الآلاف منها محاولت
ساعاتنا الأخيرة ف ديزن لاند إل اللحظات العظيمة مع السيد لينولن). لم أتخيل أن هذا العرض سيون جذاباً جداً لبلال،
وعندما يطلب صب ف الرابعة عشرة حضوره دون حث أو تحفيز خارج، كان العرض جميلا، وقصيراً بحيث لا يثير أي ملل،
كنت أحب الأغنية، سفينة للمهاجرين تذكرت سفناً أخرى لا بد أن إل أمريا. لا يمن لتلك السفينة ولل العذابات الت حوتها أن
تون مصاحبة لهذه الأغنية شعرت بالغين. شعرت بأن هذا جزء صغير من جدي كان ف واحدة منها، وأننا ل نفهم حقاً جمال
أمريا علينا أن نعرض الصورة كلها، خاصة عندما نون ف عرض عن الرجل الذي ساهم ف تصليح الخطأ الذي لحق بونتا
ن هذا الهدف الذهبالصلاة من أجل المستقبل. ل وجدي والملايين الآخرين. ثم دخل المعلق: كان هذا هو الحلم الأمري كنت
لم ين بلا ثمن نمط الحياة الأمريية لم نحصل عليه ف يوم، ف كل تاريخها، إبراهام لينولن". فبالتأكيد، لم ين هناك أي رجل
أكثر إخلاصاً من لينولن أو عل الأقل لم ين هناك من هو أكثر إنجازاً لأجل ذلك. ليس هذا مهماً بالنسبة ل. فأنا جاهز لأداء
مهمت. كما لو أن لينولن يتحدث فعلا من عمق التاريخ. خيل ل أن ثمة دمعة ف عينيه. إل أن قرأت ما كتبه لاحقاً، ف الأيباد
الخاص به. لنه واجبك. كان عبداً كأجدادي، ولنه آمن باله الواحد، بدلا عن الأوثان الت كان أسياده يؤمنون بها، لن البعض
يحاول أن يتجاهل ذلك. ولن لم أجد دوري فيها بعد. وقد أشرفت عل الانتهاء أو تاد. لا أكثر. أتمن أن أجد الدور والمان الذي
وضعه اله ل ف هذه العاصفة الت ستشرق بعدها الشمس حت لو لم أكن موجوداً. لقد ساهمت ف تحرير العبيد عمل عظيم.
دعنا نتلم رجلا لرجل" هذا قالت ل أم. رجلا لرجل. كان الأمر مضحاً. قالت هذا دون حزن. فرت أنها نجحت كأب أكثر
بالتأكيد، لم أر ratemyproffessors. com .مما تتخيل، كنت جيدة، كرجل أريد أن أتلم معك رجلا لرجل كلام رجال لا عواطف
الدمعة المعتادة. سنطوي الصفحة، لا أعرف حت إن كان سيوافق عل مقابلتك، مهما كان سيئاً أو جيداً. عليك أن تتجاوز الأمر
برمته، وماذا بعد أن أنته من هذا الأمر؟ ماذا سأفعل ؟ "هذا ما أريد أن أحدثك عنه". نظرت للورقة. كانت رسالت إل السيد
لينولن. بعد أن أذهب. قالت: ستون هذه فرة جيدة لما ستعمله لاحقاً. لن الآن. لدينا ما هو عاجل. هل للسيد لينولن بريد
إلترون ف الآخرة يمن التواصل معه عبره ؟" قلت وأنا أتصنع الجد. قطبت جبينها وقالت: أتحدث عل نحو جدي رجلا لرجل.
رت بالأمر. رسائل إلهذا العالم. ف مل: يترك أثراً لك فت النت. امتلأت عيناها بالدموع وه موقع خاص عل تضعها ف
اب الأول ر فوراً برسالتكنت أف ،الموقع ؟ قالت: سنجد اسما ملائماً علينا أن نحضر المواد أولا الجميع. قلت لها: ماذا سنسم
العزيز لم أناديك من قبل بهذه اللمة أب. لم أقلها من قبل لأي أحد. لم تمر عل لسان. أذكر أن عندما كنت ف الخامسة وأدركت
أن الأغلب الأولاد آباء، كيف تبدو كيف أبدو أنا عندما أقولها. كنت أفعل ذلك ف الحمام، أمام المرأة، وكنت أعرف أن لا أحد
سيرد. كففت عن ذلك عندما كبرت قليلا. لن كنت أشعر بغصة كلما سمعت اللمة تأقلمت مع الأمر مع الوقت لم أعد شديد
الحساسية تجاهه. لا أعرف لماذا أكتب لك الآن. ربما لأسألك سؤالا طالما خطر ف بال دون جواب لم رحلت وتركتن ؟. تركتنا ؟
ربما كانت أم ه الت جعلتك ترحل. هذا كانت تقول ل دائماً. كانت أباً جيداً أيضاً لن حت لو كانت قد جعلتك ترحل، كل
لست متأكداً من أن نمنك. ل ون موقفماذا يجب أن ي ن أغلب الآباء لا يهربون من ذلك. لا أعرف أصلاون. لالأطفال يب
أحبك. لدي حيرة تجاهك. ثم تركت لها الباق. وإن عل أن أراك ك أتمن من التنفس معها حق. سأموت قريباً. عل لا شء ها
أنا مع بلال ولاتيشا ف انتظار الطائرة المتجهة إل دالاس المحطة الأول ف رحلتنا إل أوكيديل لويزيانا. كانت هذه أول مرة أرى
فيها بلالا. جاءت لاتيشا معه إل المطار. كان بلال يبدو متبرماً بهذا ويؤشر لها أن تذهب بلال لم ين يبدو طفلا اقترب موعد موته
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بالنسبة ل. ربما لم أره قبلها، لذا لا يمنن أن أقارن. لن لم أكن لأقول عنه إنه مريض بالسرطان لولا أنه كان بلا شعر تماماً
وكذلك التقارير الطبية الت وضعتها أمه ف الحقيبة، بالإضافة إل كوم من الأدوية الت قضت مدة طويلة ف شرح وظيفة كل
منها. كنت سعيداً بالشرح وأحاول التظاهر بالفهم والتركيز، كان ذلك الشعور غريباً جداً، لنه كان يبدو أفضل ما حدث ل منذ
زمن طويل. أنا ولاتيشا وبلال. كما لو أننا اجتمعنا بعد فراق طويل. ومنذ أول مرة أراها فيها ؟ لن لم أشعر أبداً أن أول لقاء بيننا
كان يمثل المرة الأول الت رأيتها فيها. هل يحدث هذا ف عمري ؟! ألا يجب أن يون ذلك حصرياً عل المراهقين ؟ لعل مراهق
ف السادسة والثلاثين لعل طفل توقف نموه عند مرحلة ما كما كانت كريستين تقول ل كريستين. الحمد له. كنت مع كريستين
أشعر بالضعف أشعر أن مثل طفل ينتظر أن تعاقبه أمه ويحاول استرضاءها ك لا تفعل. يريد أن يريها أنه صار رجلا. وإن ين
هل الحب إلا هذا النوع من المرض أو ذاك. لنه مرض. ليس مثل من يحب بهذه السرعة. هذا غير ناضج. سمعت صوتاً يضحك
ف داخل وأنت غير ناضج ما الجديد؟ للأسف لم تهب عاصفة ولم تتأثر حركة الملاحة. ف يناير كثيراً ما يحدث ذلك. أراقب لا
أو أمام أي أحد ربما كانت تعط ذلك أمام المبالغة ف حناناً ( مدروساً) لبلال. كان من الواضح أنها تخش تعط تيشا وه
النصائح والإرشادات كما لو أنها تتحدث مع رجل بالغ وفقط تريد تذكيره بها وأنه هو (أعلم) بها. أعجبن ذلك كثيراً. لن وتتحدث
ف تفاصيل أدوية بلال والطوارئ المحتملة بصبر، كما لو أنها تتحدث مع أحد طلابها. لم أكن أعرف شيئاً عن هذه الأدوية. وكانت
قد طلبت من قبلها أن أراجع موقعاً يعطين معلومات عن الحالة وعن المخاطر المحتملة ف السفر. قالت ل أيضاً إن ثمة مخاطر
ولنها لن تون أكثر من مخاطر ديزن لاند وإنها تعتقد أن تحقيق أمنية بلال ف رؤية والده سيون له أثر إيجاب كبير عل كل
شء. لنها ف الحقيقة ‐ وكما يجب أن يون متوقعاً ‐ كانت تريد أن تحدثن عن سعيد. طلبت من ألا أتوقع الثير منه موافقته
عل المقابلة لا تعن الثير هو شخص متقلب جداً، لمحت ف عينيها بعض بقايا الحب لسعيد لمحت حباً يائساً. حباً امتلأ
بالعضات والجروح حت فضل أن ينسحب شعرت بشء من الغيرة. وقال ل الصوت الآخر: ما الجديد ف الأمر؟ قالت ل بعد
ابتسامة مشجعة سيد حلوان. قاطعتها: أمجد من فضلك. أكملت بعد ابتسامة سريعة أمجد أنت تملك مقدرة لغوية فائقة. خبرتها
فيما تتب وما أرسلت من رسائل عن بلال الحبش وسيناريو الفيلم. تخيلت أن بدوت مثل كوبر عندما يهز ذيله فرحاً بجائزة
مرتقبة. ربما أكثر من بلال يحتاج إل ظل أب إل رجل ف هذه المرحلة كنت سأثق بشخص آخر بسهولة. رجل ويستطيع الدعم
وليس أي رجل حاولت كثيراً أن أعوضه، كنت أرفضها وأصر عل أن قادرة عل أداء دور الرجل الخارق والمرأة الخارقة ف آن
أريد منك فقط أن تدعم بلالا ،فوراً: لا أقصد التش عليك أنت تقومين بدور جيد. أكملت ه واحد. للأسف، قلت لها مقاطعاً هون
بل مفرداتك وقدراتك فيما لو تصرف سعيد عل نحو سي. لا أريد لهذه الرحلة أن تترك أثراً سلبياً عل بلال ف هذه المرحلة من
حياته. لديه أشهر فقط ولا أريده أن ينتس فيها. بدا صوتها متأثراً جداً هنا. كما لو أنها فقدت السيطرة عل قناع تماسها. فلتن
رائعة إذن. مثل حياة الفراشة. أعتقد أن قلت اللمات كما لو كنت أؤديها. كما لو كنت أوجهها للاتيشا. كنت درامياً جداً. مثل
لمات لها. نظرت هأقول ال عينيها. كما لو كانت قد شعرت أن سبيري. لمحت المفاجأة فممثل يؤدي أداء الاختبار لدور ش
إل بلال بعجلة وتأكدت أنه لا يزال بعيداً وقالت: "هناك شء آخر يجب أن تعرفه وتنتبه له شء مهم جداً لم أرغب ف الحديث عنه
أمام بلال. أرسلت لك التفاصيل عل بريدك الإلترون، هززت رأس أن نعم. بلال يتعرض بين الحين والآخر لنوبات صرع. نتيجة
لضغط الورم اللعين عل دماغه الأدوية تسيطر عل ذلك إل حد كبير، ولنها تحدث. وقد لاحظت أنها تحدث عندما يون بلال
تحت ضغط نفس أو شد عاطف كبير". حاولت أن أستوعب ما تقول. قالت لاتيشا بسرعة وهناك شء آخر. بلال يملك موهبة
كتابة. أنا قاصر يسافر وحيداً ولدي موافقة من والدت عل الأمر، علماً أن خطوطم الجوية، حسب موقعها الرسم، تبيح لمن هو
فوق سن ۱۲، أن يسافر منفرداً مع تحويل الطائرة دون حاجة إل موافقة من ول أمره. وأنا فوق سن الـ ۱۲ بعام وبضعة أشهر.
بدت مصدومة بجوابه. أكمل بلال: أما إن كنت تقصدين السيد أمجد هذا ‐ وأشار إل فهو يصطحبن لزيارة والدي المحوم
بالسجن لسبع سنوات بتهمة تتعلق بتهريب المخدرات، ولدينا ما يثبت موافقة ول أمري عل أن يصاحبن إل السجن كما أن لديه
‐ مثل ‐ تصريحاً لزيارة والدي الذي لم يره من قبل ولا أنا. لأن هناك سيدة تريد أن تجلس بجانب الممر وليس بجانب النافذة.
قال ل: هل ترغب ف الانتقال إل جانب النافذة، 000 قبل أن أبدأ بمحاولة استدراج بلال ف أي موضوع يخص والده أو يخص ما
سيتبه، وقال اقرأ. كانت هذه ه الرسائل الت تحدثت عنها لاتيشا. قرأت الأول أرسلها إل لينولن أحببتها جداً. وأحببت أنه
تحدث عن بلال الحبش. ثم قرأت رسالته إل والده كانت صادقة وتلقائية. قال ل: هل هو عظيم إل درجة أنه يقهر الموت؟
ارتبت بدوت متردداً ف الخوض ف هذا الموضوع معه عل هذا النحو. أكمل هو بلا مبالاة : أم تقول إنها لو وضعت هذه
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الرسائل وغيرها ف موقع عل النت وقرأها الناس، فربما يمنن أن أقهر السرطان. أن يبق هناك من يتذكرن. قال بلال: هل كانت
رات الاعتقال النازية. وكانت قد عاشت وأسرتها مختفية فمعس بسرطان الدماغ؟ أجبته الحقيقة لا. لقد ماتت ف مصابة مثل
منزل خوفاً من الاعتقال، ثم اعتقلوا، وماتوا جميعاً إلا شقيقاً لها عاد لاحقاً إل المنزل الذي كانوا مختبئين فيه، ووجد يوميات
شقيقته. قال بلال كما لو كان يتحدث مع نفسه: أعتقد أن رأيت شيئاً كهذا ف فيلم ما. ثم استدرك: لنها لم تن تعرف أنها
ستموت يوم كتبت هذه اليوميات صحيح ؟ قلت: كانت تعيش ف خطر حتم للموت لن ربما كان لديها أمل بالنجاة. مثل ؟
قلت: لا. غمغم بلال وهو ينظر من خلال نافذة الطائرة: إذن الأمر مختلف. قلت له: الأمر مع نسبة الصفر ف المائة أفضل للتابة.
متعجباً: كيف ؟ قلت له: مع نسبة الصفر لا خيار هناك عليك أن تترك شيئاً لأنك راحل بالتأكيد بسرعة. مع نسبة أمل أعل التفت ل
ثمة مجال للتأجيل. تنتظر ل تعيش حياتك أكثر. وقد تلهيك هذه الحياة عن ترك أثر ف الحياة. ثم التفت فجأة وأنت هل ستترك
شيئاً ؟ أم أن مرض السرطان وحدهم عليهم أن يفروا هذا ؟ فاجأن سؤاله هل سأترك شيئاً؟ لم أستطع أن أخف ارتباك، قلت
شيئاً عن رسالة الماجستير الت تلتها والدكتوراه الت أعمل عليها وقلت إن أطمح أن تترك أثراً ف طريق الأكاديميين الذين
يدرسون تاريخ الشرق الأوسط من بعدي. كان ما قلته سخيفاً جداً وبلا معن لم أفر أبداً أن آخذ الماجستير أو الدكتوراه من أجل
فيلم بلال أريد أن أساهم به ف ف ء من هذا القبيل، قلت بصوت يحاول أن يبدو أكثر ثقة عملأن أترك أثراً من بعدي أو أي ش
الطائرة المتجهة إل ف مع بلال بلال الذي يجلس بجانب ن إلا من خلال تفاعلن هذا لم يترك بصمة مختلفة عبر هذا الفيلم. ل
دالاس ومن ثم إل أوكيديل ليرى والده المسجون. كان هذا هو الشء الذي أفعله مع بلال. ولم يبد مهتما جداً عل أي حال. فتح
دونما اهتمام. سألته: لمن ستوجه رسالتك القادمة، بلال ؟ قال (Angry Birds الأيباد مجدداً وأخذ يلعب لعبة العصافير الغاضبة
دون أن يرفع عينيه عن اللعبة: لا أعرف. ربما إل خلايا السرطان. وأعلنت اللعبة وصوله إل مرحلة أخرى ف دالاس بينما نحن
ننتظر الطائرة بدا بلال مضطرباً، سأذهب للمرة الأول ف حيات إل سجن لأرى شخصاً لم أعرفه ف حيات ل يراه ابنه الذي
يراه للمرة الأول أيضاً ف حياته. بالتأكيد مضطرب أنا. وبالتأكيد مضطرب هو. ارتبت وأنا أخرج الأدوية وقد نسيت أيها يون
للصداع وأيها للقء وأيها للصرع. كنت أريد أن أقول لها إن الأمور بخير، لن ف الحقيقة كنت أريد أن أستمد منها القوة بدت
قلقة ه الأخرى وكان صوتها قلت لبلال أن يتصل عندما تصلون دالاس أعرف أنه يتضايق عندما أتصل أنا ك لا يبدو أن أعامله
كطفل أمامك. ثم قالت بصوت حاولت أن يون هادئاً: كيف هو ؟ قلت لها: بخير، لنه تقيأ مرة، قاطعتن بسرعة حبة واحدة فقط
؟ أعطه ثانية بسرعة. قلت لها إن سأفعل بالتأكيد. سألتن بصوت قلق هل تشعر أن عينيه فيهما شء غريب؟ ليستا ثابتتين ؟
نظرت لبلال نعم شعرت بشء كهذا. قلت لها بصوت قلق وأنا أبتلع ريق: نعم يبدو ثمة شء غريب فيهما. ماذا يعن هذا ؟ قالت
بصوت حاسم: أعطه دواء الصرع بسرعة. علبة بيضاء بشريط أزرق من تحت. قلت بهلع هل سيصاب بنوية صرع الآن ؟ قالت
وكأنها انتبهت إل أن هلع ليس ف مصلحة الموضوع: ليس بالضرورة الدواء قد ينه المسألة. أرجو أن تهدأ وتتماسك. قلت لها
مثل ممثل سي يقف أمام الجمهور لأول مرة ليؤدي دور يوليوس قيصر اطمئن الأمور تحت السيطرة. كل شء سيون عل ما
يرام. ستت ه وتخيلتها تلعن الساعة الت قبلت فيها بمرافقت لبلال ف هذه الرحلة. قلت بصوت طبيع تقريباً اطمئن ساكون
الثانوي ف ن مضت مدة طويلة منذ آخر نوبة. لقد كان تخصصقريباً من الوحدة الطبية. أن أبلغك بالأمر قبل هذا. ل
البالوريوس هو التمريض. شراً اله. لن الذبة كانت فعالة. لم تأت النوبة. لن بلالا زاد اضطراباً واصفراراً. وتقيأ مرة أخرى
ف الطائرة. قلت له: كيف أنت يا رجل ؟ لقد اقتربنا. سترى أخيراً رجلك العجوز. هل هو بخير لأنه سيرى والده للمرة الأول ف
حياته ؟ قال: أفضل من جلسات العلاج اليمياوي بالتأكيد. لمحت دمعة ف عينيه، لنه التفت ل وابتسم. لقد ابتسم! ف وجهه
ثمة مزيج من كل شء. الأمل والألم والخوف والقوة والحزن والسعادة والترقب. فرت كيف يحتمل قلبك يا بلال كل هذا ؟ هبطنا
،ف مطار ليك تشارلز الأقرب لأوكيديل


