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لم ين يمن لأحد أن يصدق لو علم، أن بلالا الذي يصرخ بل هذه القوة والحماس والمتعة يوشك أن يموت بالسرطان، وأن
احتمالية نجاته ه صفر بالمائة. فقط خلو وجهه ورأسه من الشعر كان يمن أن يجعلهم يشون. أم لعله كان يصرخ ويفرح
ويتحمس نيابة عن عمر قادم لن يعيشه. بعد أن أرض بلال المراهق ف داخله، وأنجز كل تحديات الجبال والمغامرات الخطرة
بنجاح تقيأ مرتين فقط ف اليومين اللذين قضيناهما، ولم يشك من صداع أو دوار عل الأقل لم يقل ذلك)، بعد أن أنجز كل ذلك بدا
بلال أكثر تصالحاً مع الطفل ف داخله، لم تن للصغار وكانت ممتعة جداً ل ولنه كان يرفض قبلها مجرد التفير ف ذلك.
رجل البير الذي لن أتمن من رؤيته عندما يصبح رجلا. هو بنفسه أن يحضر مسرحية علاء الدين)، بينما كان قد قال قبلها إنها
وأعتقد أن المسرحية نفسها كانت قد تصالحت مع المراهقين أكثر مما تصالح بلال مع الطفل ف .للصف الخامس كحد أعل
نفسه. كنت التقط الصور كالمجنونة كالمجنونة لو كنا لا نزال ف عصر الصور ما قبل الديجيتال للفن ذلك ثروة أكثر من كلفة
الرحلة بل ما فيها. كنت أعرف أن الفرح عل وجه بلال عابر كضيف لن يطول بقاؤه. كنت أعرف أيضاً أن بلالا نفسه، كانت
آخر يوم، تقريباً ف بلال عندما طلب أن نذهب ف البائسة اليائسة للتشبث بهما معا. وببلال فاجأن الصور الآلاف منها محاولت
ساعاتنا الأخيرة ف ديزن لاند إل اللحظات العظيمة مع السيد لينولن). لم أتخيل أن هذا العرض سيون جذاباً جداً لبلال،
وعندما يطلب صب ف الرابعة عشرة حضوره دون حث أو تحفيز خارج، كان العرض جميلا، وقصيراً بحيث لا يثير أي ملل،
كنت أحب الأغنية، سفينة للمهاجرين تذكرت سفناً أخرى لا بد أن إل أمريا. لا يمن لتلك السفينة ولل العذابات الت حوتها أن
تون مصاحبة لهذه الأغنية شعرت بالغين. شعرت بأن هذا جزء صغير من جدي كان ف واحدة منها، وأننا ل نفهم حقاً جمال
أمريا علينا أن نعرض الصورة كلها، خاصة عندما نون ف عرض عن الرجل الذي ساهم ف تصليح الخطأ الذي لحق بونتا
ن هذا الهدف الذهبالصلاة من أجل المستقبل. ل وجدي والملايين الآخرين. ثم دخل المعلق: كان هذا هو الحلم الأمري كنت
لم ين بلا ثمن نمط الحياة الأمريية لم نحصل عليه ف يوم، ف كل تاريخها، إبراهام لينولن". فبالتأكيد، لم ين هناك أي رجل
أكثر إخلاصاً من لينولن أو عل الأقل لم ين هناك من هو أكثر إنجازاً لأجل ذلك. ليس هذا مهماً بالنسبة ل. فأنا جاهز لأداء
مهمت. كما لو أن لينولن يتحدث فعلا من عمق التاريخ. خيل ل أن ثمة دمعة ف عينيه. إل أن قرأت ما كتبه لاحقاً، ف الأيباد
الخاص به. لنه واجبك. كان عبداً كأجدادي، ولنه آمن باله الواحد، بدلا عن الأوثان الت كان أسياده يؤمنون بها، لن البعض
يحاول أن يتجاهل ذلك. ولن لم أجد دوري فيها بعد. وقد أشرفت عل الانتهاء أو تاد. لا أكثر. أتمن أن أجد الدور والمان الذي
وضعه اله ل ف هذه العاصفة الت ستشرق بعدها الشمس حت لو لم أكن موجوداً. لقد ساهمت ف تحرير العبيد عمل عظيم.
دعنا نتلم رجلا لرجل" هذا قالت ل أم. رجلا لرجل. كان الأمر مضحاً. قالت هذا دون حزن. فرت أنها نجحت كأب أكثر
بالتأكيد، لم أر ratemyproffessors. com .مما تتخيل، كنت جيدة، كرجل أريد أن أتلم معك رجلا لرجل كلام رجال لا عواطف
الدمعة المعتادة. سنطوي الصفحة، لا أعرف حت إن كان سيوافق عل مقابلتك، مهما كان سيئاً أو جيداً. عليك أن تتجاوز الأمر
برمته، وماذا بعد أن أنته من هذا الأمر؟ ماذا سأفعل ؟ "هذا ما أريد أن أحدثك عنه". نظرت للورقة. كانت رسالت إل السيد
لينولن. بعد أن أذهب. قالت: ستون هذه فرة جيدة لما ستعمله لاحقاً. لن الآن. لدينا ما هو عاجل. هل للسيد لينولن بريد
إلترون ف الآخرة يمن التواصل معه عبره ؟" قلت وأنا أتصنع الجد. قطبت جبينها وقالت: أتحدث عل نحو جدي رجلا لرجل.
رت بالأمر. رسائل إلهذا العالم. ف مل: يترك أثراً لك فت النت. امتلأت عيناها بالدموع وه موقع خاص عل تضعها ف
اب الأول ر فوراً برسالتكنت أف ،الموقع ؟ قالت: سنجد اسما ملائماً علينا أن نحضر المواد أولا الجميع. قلت لها: ماذا سنسم
العزيز لم أناديك من قبل بهذه اللمة أب. لم أقلها من قبل لأي أحد. لم تمر عل لسان. أذكر أن عندما كنت ف الخامسة وأدركت
أن الأغلب الأولاد آباء، كيف تبدو كيف أبدو أنا عندما أقولها. كنت أفعل ذلك ف الحمام، أمام المرأة، وكنت أعرف أن لا أحد
سيرد. كففت عن ذلك عندما كبرت قليلا. لن كنت أشعر بغصة كلما سمعت اللمة تأقلمت مع الأمر مع الوقت لم أعد شديد
الحساسية تجاهه. لا أعرف لماذا أكتب لك الآن. ربما لأسألك سؤالا طالما خطر ف بال دون جواب لم رحلت وتركتن ؟. تركتنا ؟
ربما كانت أم ه الت جعلتك ترحل. هذا كانت تقول ل دائماً. كانت أباً جيداً أيضاً لن حت لو كانت قد جعلتك ترحل، كل
لست متأكداً من أن نمنك. ل ون موقفماذا يجب أن ي ن أغلب الآباء لا يهربون من ذلك. لا أعرف أصلاون. لالأطفال يب
أحبك. لدي حيرة تجاهك. ثم تركت لها الباق. وإن عل أن أراك ك أتمن من التنفس معها حق. سأموت قريباً. عل لا شء ها
أنا مع بلال ولاتيشا ف انتظار الطائرة المتجهة إل دالاس المحطة الأول ف رحلتنا إل أوكيديل لويزيانا. كانت هذه أول مرة أرى
فيها بلالا. جاءت لاتيشا معه إل المطار. كان بلال يبدو متبرماً بهذا ويؤشر لها أن تذهب بلال لم ين يبدو طفلا اقترب موعد موته
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بالنسبة ل. ربما لم أره قبلها، لذا لا يمنن أن أقارن. لن لم أكن لأقول عنه إنه مريض بالسرطان لولا أنه كان بلا شعر تماماً
وكذلك التقارير الطبية الت وضعتها أمه ف الحقيبة، بالإضافة إل كوم من الأدوية الت قضت مدة طويلة ف شرح وظيفة كل
منها. كنت سعيداً بالشرح وأحاول التظاهر بالفهم والتركيز، كان ذلك الشعور غريباً جداً، لنه كان يبدو أفضل ما حدث ل منذ
زمن طويل. أنا ولاتيشا وبلال. كما لو أننا اجتمعنا بعد فراق طويل. ومنذ أول مرة أراها فيها ؟ لن لم أشعر أبداً أن أول لقاء بيننا
كان يمثل المرة الأول الت رأيتها فيها. هل يحدث هذا ف عمري ؟! ألا يجب أن يون ذلك حصرياً عل المراهقين ؟ لعل مراهق
ف السادسة والثلاثين لعل طفل توقف نموه عند مرحلة ما كما كانت كريستين تقول ل كريستين. الحمد له. كنت مع كريستين
أشعر بالضعف أشعر أن مثل طفل ينتظر أن تعاقبه أمه ويحاول استرضاءها ك لا تفعل. يريد أن يريها أنه صار رجلا. وإن ين
هل الحب إلا هذا النوع من المرض أو ذاك. لنه مرض. ليس مثل من يحب بهذه السرعة. هذا غير ناضج. سمعت صوتاً يضحك
ف داخل وأنت غير ناضج ما الجديد؟ للأسف لم تهب عاصفة ولم تتأثر حركة الملاحة. ف يناير كثيراً ما يحدث ذلك. أراقب لا
أو أمام أي أحد ربما كانت تعط ذلك أمام المبالغة ف حناناً ( مدروساً) لبلال. كان من الواضح أنها تخش تعط تيشا وه
النصائح والإرشادات كما لو أنها تتحدث مع رجل بالغ وفقط تريد تذكيره بها وأنه هو (أعلم) بها. أعجبن ذلك كثيراً. لن وتتحدث
ف تفاصيل أدوية بلال والطوارئ المحتملة بصبر، كما لو أنها تتحدث مع أحد طلابها. لم أكن أعرف شيئاً عن هذه الأدوية. وكانت
قد طلبت من قبلها أن أراجع موقعاً يعطين معلومات عن الحالة وعن المخاطر المحتملة ف السفر. قالت ل أيضاً إن ثمة مخاطر
ولنها لن تون أكثر من مخاطر ديزن لاند وإنها تعتقد أن تحقيق أمنية بلال ف رؤية والده سيون له أثر إيجاب كبير عل كل
شء. لنها ف الحقيقة ‐ وكما يجب أن يون متوقعاً ‐ كانت تريد أن تحدثن عن سعيد. طلبت من ألا أتوقع الثير منه موافقته
عل المقابلة لا تعن الثير هو شخص متقلب جداً، لمحت ف عينيها بعض بقايا الحب لسعيد لمحت حباً يائساً. حباً امتلأ
بالعضات والجروح حت فضل أن ينسحب شعرت بشء من الغيرة. وقال ل الصوت الآخر: ما الجديد ف الأمر؟ قالت ل بعد
ابتسامة مشجعة سيد حلوان. قاطعتها: أمجد من فضلك. أكملت بعد ابتسامة سريعة أمجد أنت تملك مقدرة لغوية فائقة. خبرتها
فيما تتب وما أرسلت من رسائل عن بلال الحبش وسيناريو الفيلم. تخيلت أن بدوت مثل كوبر عندما يهز ذيله فرحاً بجائزة
مرتقبة. ربما أكثر من بلال يحتاج إل ظل أب إل رجل ف هذه المرحلة كنت سأثق بشخص آخر بسهولة. رجل ويستطيع الدعم
وليس أي رجل حاولت كثيراً أن أعوضه، كنت أرفضها وأصر عل أن قادرة عل أداء دور الرجل الخارق والمرأة الخارقة ف آن
أريد منك فقط أن تدعم بلالا ،فوراً: لا أقصد التش عليك أنت تقومين بدور جيد. أكملت ه واحد. للأسف، قلت لها مقاطعاً هون
بل مفرداتك وقدراتك فيما لو تصرف سعيد عل نحو سي. لا أريد لهذه الرحلة أن تترك أثراً سلبياً عل بلال ف هذه المرحلة من
حياته. لديه أشهر فقط ولا أريده أن ينتس فيها. بدا صوتها متأثراً جداً هنا. كما لو أنها فقدت السيطرة عل قناع تماسها. فلتن
رائعة إذن. مثل حياة الفراشة. أعتقد أن قلت اللمات كما لو كنت أؤديها. كما لو كنت أوجهها للاتيشا. كنت درامياً جداً. مثل
لمات لها. نظرت هأقول ال عينيها. كما لو كانت قد شعرت أن سبيري. لمحت المفاجأة فممثل يؤدي أداء الاختبار لدور ش
إل بلال بعجلة وتأكدت أنه لا يزال بعيداً وقالت: "هناك شء آخر يجب أن تعرفه وتنتبه له شء مهم جداً لم أرغب ف الحديث عنه
أمام بلال. أرسلت لك التفاصيل عل بريدك الإلترون، هززت رأس أن نعم. بلال يتعرض بين الحين والآخر لنوبات صرع. نتيجة
لضغط الورم اللعين عل دماغه الأدوية تسيطر عل ذلك إل حد كبير، ولنها تحدث. وقد لاحظت أنها تحدث عندما يون بلال
تحت ضغط نفس أو شد عاطف كبير". حاولت أن أستوعب ما تقول. قالت لاتيشا بسرعة وهناك شء آخر. بلال يملك موهبة
كتابة. أنا قاصر يسافر وحيداً ولدي موافقة من والدت عل الأمر، علماً أن خطوطم الجوية، حسب موقعها الرسم، تبيح لمن هو
فوق سن ۱۲، أن يسافر منفرداً مع تحويل الطائرة دون حاجة إل موافقة من ول أمره. وأنا فوق سن الـ ۱۲ بعام وبضعة أشهر.
بدت مصدومة بجوابه. أكمل بلال: أما إن كنت تقصدين السيد أمجد هذا ‐ وأشار إل فهو يصطحبن لزيارة والدي المحوم
بالسجن لسبع سنوات بتهمة تتعلق بتهريب المخدرات، ولدينا ما يثبت موافقة ول أمري عل أن يصاحبن إل السجن كما أن لديه
‐ مثل ‐ تصريحاً لزيارة والدي الذي لم يره من قبل ولا أنا. لأن هناك سيدة تريد أن تجلس بجانب الممر وليس بجانب النافذة.
قال ل: هل ترغب ف الانتقال إل جانب النافذة، 000 قبل أن أبدأ بمحاولة استدراج بلال ف أي موضوع يخص والده أو يخص ما
سيتبه، وقال اقرأ. كانت هذه ه الرسائل الت تحدثت عنها لاتيشا. قرأت الأول أرسلها إل لينولن أحببتها جداً. وأحببت أنه
تحدث عن بلال الحبش. ثم قرأت رسالته إل والده كانت صادقة وتلقائية. قال ل: هل هو عظيم إل درجة أنه يقهر الموت؟
ارتبت بدوت متردداً ف الخوض ف هذا الموضوع معه عل هذا النحو. أكمل هو بلا مبالاة : أم تقول إنها لو وضعت هذه
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الرسائل وغيرها ف موقع عل النت وقرأها الناس، فربما يمنن أن أقهر السرطان. أن يبق هناك من يتذكرن. قال بلال: هل كانت
رات الاعتقال النازية. وكانت قد عاشت وأسرتها مختفية فمعس بسرطان الدماغ؟ أجبته الحقيقة لا. لقد ماتت ف مصابة مثل
منزل خوفاً من الاعتقال، ثم اعتقلوا، وماتوا جميعاً إلا شقيقاً لها عاد لاحقاً إل المنزل الذي كانوا مختبئين فيه، ووجد يوميات
شقيقته. قال بلال كما لو كان يتحدث مع نفسه: أعتقد أن رأيت شيئاً كهذا ف فيلم ما. ثم استدرك: لنها لم تن تعرف أنها
ستموت يوم كتبت هذه اليوميات صحيح ؟ قلت: كانت تعيش ف خطر حتم للموت لن ربما كان لديها أمل بالنجاة. مثل ؟
قلت: لا. غمغم بلال وهو ينظر من خلال نافذة الطائرة: إذن الأمر مختلف. قلت له: الأمر مع نسبة الصفر ف المائة أفضل للتابة.
متعجباً: كيف ؟ قلت له: مع نسبة الصفر لا خيار هناك عليك أن تترك شيئاً لأنك راحل بالتأكيد بسرعة. مع نسبة أمل أعل التفت ل
ثمة مجال للتأجيل. تنتظر ل تعيش حياتك أكثر. وقد تلهيك هذه الحياة عن ترك أثر ف الحياة. ثم التفت فجأة وأنت هل ستترك
شيئاً ؟ أم أن مرض السرطان وحدهم عليهم أن يفروا هذا ؟ فاجأن سؤاله هل سأترك شيئاً؟ لم أستطع أن أخف ارتباك، قلت
شيئاً عن رسالة الماجستير الت تلتها والدكتوراه الت أعمل عليها وقلت إن أطمح أن تترك أثراً ف طريق الأكاديميين الذين
يدرسون تاريخ الشرق الأوسط من بعدي. كان ما قلته سخيفاً جداً وبلا معن لم أفر أبداً أن آخذ الماجستير أو الدكتوراه من أجل
فيلم بلال أريد أن أساهم به ف ف ء من هذا القبيل، قلت بصوت يحاول أن يبدو أكثر ثقة عملأن أترك أثراً من بعدي أو أي ش
الطائرة المتجهة إل ف مع بلال بلال الذي يجلس بجانب ن إلا من خلال تفاعلن هذا لم يترك بصمة مختلفة عبر هذا الفيلم. ل
دالاس ومن ثم إل أوكيديل ليرى والده المسجون. كان هذا هو الشء الذي أفعله مع بلال. ولم يبد مهتما جداً عل أي حال. فتح
دونما اهتمام. سألته: لمن ستوجه رسالتك القادمة، بلال ؟ قال (Angry Birds الأيباد مجدداً وأخذ يلعب لعبة العصافير الغاضبة
دون أن يرفع عينيه عن اللعبة: لا أعرف. ربما إل خلايا السرطان. وأعلنت اللعبة وصوله إل مرحلة أخرى ف دالاس بينما نحن
ننتظر الطائرة بدا بلال مضطرباً، سأذهب للمرة الأول ف حيات إل سجن لأرى شخصاً لم أعرفه ف حيات ل يراه ابنه الذي
يراه للمرة الأول أيضاً ف حياته. بالتأكيد مضطرب أنا. وبالتأكيد مضطرب هو. ارتبت وأنا أخرج الأدوية وقد نسيت أيها يون
للصداع وأيها للقء وأيها للصرع. كنت أريد أن أقول لها إن الأمور بخير، لن ف الحقيقة كنت أريد أن أستمد منها القوة بدت
قلقة ه الأخرى وكان صوتها قلت لبلال أن يتصل عندما تصلون دالاس أعرف أنه يتضايق عندما أتصل أنا ك لا يبدو أن أعامله
كطفل أمامك. ثم قالت بصوت حاولت أن يون هادئاً: كيف هو ؟ قلت لها: بخير، لنه تقيأ مرة، قاطعتن بسرعة حبة واحدة فقط
؟ أعطه ثانية بسرعة. قلت لها إن سأفعل بالتأكيد. سألتن بصوت قلق هل تشعر أن عينيه فيهما شء غريب؟ ليستا ثابتتين ؟
نظرت لبلال نعم شعرت بشء كهذا. قلت لها بصوت قلق وأنا أبتلع ريق: نعم يبدو ثمة شء غريب فيهما. ماذا يعن هذا ؟ قالت
بصوت حاسم: أعطه دواء الصرع بسرعة. علبة بيضاء بشريط أزرق من تحت. قلت بهلع هل سيصاب بنوية صرع الآن ؟ قالت
وكأنها انتبهت إل أن هلع ليس ف مصلحة الموضوع: ليس بالضرورة الدواء قد ينه المسألة. أرجو أن تهدأ وتتماسك. قلت لها
مثل ممثل سي يقف أمام الجمهور لأول مرة ليؤدي دور يوليوس قيصر اطمئن الأمور تحت السيطرة. كل شء سيون عل ما
يرام. ستت ه وتخيلتها تلعن الساعة الت قبلت فيها بمرافقت لبلال ف هذه الرحلة. قلت بصوت طبيع تقريباً اطمئن ساكون
الثانوي ف ن مضت مدة طويلة منذ آخر نوبة. لقد كان تخصصقريباً من الوحدة الطبية. أن أبلغك بالأمر قبل هذا. ل
البالوريوس هو التمريض. شراً اله. لن الذبة كانت فعالة. لم تأت النوبة. لن بلالا زاد اضطراباً واصفراراً. وتقيأ مرة أخرى
ف الطائرة. قلت له: كيف أنت يا رجل ؟ لقد اقتربنا. سترى أخيراً رجلك العجوز. هل هو بخير لأنه سيرى والده للمرة الأول ف
حياته ؟ قال: أفضل من جلسات العلاج اليمياوي بالتأكيد. لمحت دمعة ف عينيه، لنه التفت ل وابتسم. لقد ابتسم! ف وجهه
ثمة مزيج من كل شء. الأمل والألم والخوف والقوة والحزن والسعادة والترقب. فرت كيف يحتمل قلبك يا بلال كل هذا ؟ هبطنا
،ف مطار ليك تشارلز الأقرب لأوكيديل


