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استفاقَت عل حين غرة. الساعة الثانية والنصف. تساءلَت عما جعلها تستفيق. نعم! ف المطبخ، هناك من اصطدم برس. أرهفَت
السمع ف اتجاه المطبخ. سينةٌ تسود. سينة تامة تسود؛ ولما مسحت بيدها عل الفراش إل جانبها ألْفَتْه شاغرا. ها هو ذا السبب
ف هذه السينة التامة: لا أثر لتَنَفُّسه. نهضت وتلمست سبيلَها عبر الشقة المعتمة صوب المطبخ. ف المطبخ التَقَيا. كانت الساعة
تشير إل الثانية والنصف. لمحت بياضاً يقف عند خزانة المطبخ. أضاءت النور. وقَفا وجهاً لوجه ف قميص النوم. ليلا. ف الثانية
والنصف. ف المطبخ. عل طاولة المطبخ طَبق الخبز. رأت أنه اقتطع لنفسه خبزاً. ما يزال السين حذو الطبق. وعل الطاولة
فتات خبز. من عادتها تركُ الغطاء نظيفاً قبل أن يوما الفراش مساء. ف كل مساء. لن ها هو ذا فتات الخبز فوق الغطاء. وهناك
السين أيضا. أحست ببرد زليج الأرضية يسري إل جسدها زاحفاً متصاعداً رويداً رويداً. وحولَت النظر عن الطبق. "ظننت أن
شيئا ما هنا"، قال هذا، وأجال البصر ف أرجاء المطبخ. "أنا أيضا سمعت شيئا ما"، هذا أجابت، وفرت ف ذات الحين أنه يلُوح
ف قميص النوم ليلا أكبر سنّاً. يبدو ف السن الت هو عليها حقّاً. ثلاثة وستون عاماً. خلال النهار يبدو أحياناً غير ذلك. وفر بدوره
أنها فارطة ف السن.. تبدو ف قميص النوم مسنَّةً إل حد ما. لن، لَعل السبب يعود إل الشَّعر. فيما يتعلق بالنساء، السبب يعود
ف الليل دائما إل الشَّعر. هو الذي يبديهِن فجأةً ف سن العجائز. "كان ينبغ أن تلبس حذاء. حاف القدمين عل الزليج البارد! قد
يصيبكَ برد". تحاشَت النظر إليه لأنها لم تُطق رؤيتَه وهو يذِب.. يذب وهما زوج وزوجة منذ تسع وثلاثين سنة. "ظننت أن شيئاً
ما هنا"، قالها تراراً، وأجال النظر مرةً أخرى بلا داع من ركن إل آخر، "سمعت حركةً صادرة من هنا فظننت أن شيئا ما هنا".
"أنا كذلك سمعت شيئا ما. لن ليس هناك أي شء، عل ما يبدو". رفعت الطبق عن الطاولة والتقطَت الفتات من فوق الغطاء؟
"لا، ليس هناك أي شء عل ما يبدو". هذا ردد ف ارتباك. أسعفَته قائلةً: "هيا، تَعال. لا شك أن الحركة صدرت من خارج البيت.
تعال إل الفراش. قد يصيبكَ برد.. عل الزليج الصقع". أدار النظر إل النافذة. "أجل، لا ريب أن الحركة صدرت من خارج البيت.
خُيِل إل أنها من هنا". مدَّت يدَها نحو زِر الإنارة وه تفر: لا بدَّ ل أن أطف النور وإلا اضطررت إل النظر ف اتجاه الطبق.
ت من خارج البيت. كلما نفخ الريحقالَت هذا وأطفَأت النور، "لا شكَّ أن الحركة صدر ،"ق. "تعالاتجاه الطب ألا أنظر ف ينبغ
ارتطم الميزاب بالحائط. لا شك أنه الميزاب. كلما هب الريح أحدث دوِياً". تَلَمسا معاً طريقَهما عبر الممر الدّامس إل غرفة النوم،
فانت أقدامهما الحافية تلتطم بالأرضية التطاماً. قال: "نعم، هناك رياح"، وأضاف: "كامل الليل والريح ينفُخ". لـما اويا إل الفراش
قالَت: "نعم، كامل الليل والريح ينفخ. لا شكّ أنه الميزاب". "نعم، ظننت أن الحركة صادرة من المطبخ. لا شك أنه الميزاب". قال
ذلك موهماً بأنه عل وشك النوم. لنها تفطَّنَت إل زيف نبرة صوته حين يذب. "أشعر بالبرد"، قالَت ذلك وتثاءبت بهدوء،
"سأختف تحت الغطاء. ليلتك سعيدة". قال: "سعيدة"، وأردف: "نعم، إنه برد لاذع". ثم خَيم الصمت. وبعد دقائق سمعته يمضغ بتؤدة
وحذر. تصنَّعت تنفُّساً عميقاً ومسترسلا حت لا يدرك أنها لم تَنَم بعد. بيد أن مضغَه كان عل نسق رتيب جعلَها تستسلم للنُّعاس.
حين عاد مساء الغد إل البيت ناولَته أربع شرائح خبز. ف المعتاد كان عليه أن يتف بثلاث منها. قالَـت، وه تنتح جانباً عن
مصباح الإنارة: "يجوز لك أن تتناول أربع قطع ولا حرج"، وأضافَت: "إن لا أطيق أكل هذا الخبز عل ما يرام، فل أنت قطعةً
إضافية. أن لا أتحمله كما ينبغ". رأته ينحن ملياً عل الطبق ويديم الانباب عليه. ف هذه اللحظة أحست نحوه بالشفقة. قال وهو
منْب عل الطَّبق: "لا يجوز أن تقتصري عل قطعتين فحسب". "بل، لا يلائمن أكل الخبز مساء. كل أنت، كل أنت". ولم تَستعدْ
.مانَها تحت مصباح الإنارة إلا بعد مرور برهة من الزمن


