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مستلقية أنا عل سريري وحول دفاتر تلميذات، ف الرف عل يمين النظارة والقلم الأحمر وكوب الشاي السادة أرتاح من
التصحيح، وأرم رأس عل الوسادة، من نافذت البيرة والوحيدة تدخل شمس الأصيل متسرة بأشال مربعة، وتدخل كل
عصر ‐ أصوات احتاك عجلات الدراجة الثلاث (بالأنترلوك) ف الحوش، وصياح أخ الصغير فرحا بقفزات الدراجة الجديدة
وبين الفينة والأخرى تدخل تحذيرات ام لَه من نَافدَت ايضا: "ملابسك. تَدْخُل أصوات أخرى غامضة، تتحرك الستارة بنسائم
بليلة، وتُنبت تدويرات الحروف ف عين خطوطا مضجرة، يدخل من النافذة صوت ام وه تُدندن اغنية قديمة، يتقطع الصوت
فأخمن أنَّها منحنية عل صوان التمر، تصل بعض حروف الأغنية مطحونة، فأتصور تمرةً ف فم أم تخالط الحروف، أرشف
الشاي الذي برد الآن، افر ف تلميذت "سلوى الت مات أخوها الرضيع ملدوعا من يومين، أتخيل انحناءة رقبتها المطوقة بتعويذة
وه تُطرق واجمة، يبدو أن أخ أكمل عدة دورات حول حوش بيتنا الواسع، ويحاول الآن إيهام ام بأنه سيمر عل صوان التَّمرِ
بدراجته، أضحك ف سري لهذه المناورة اليومية، وأقفل الباب بالمفتاح خَوفًا من هجوم أخ المباغت أسير ف العمر الفاصل بين
غرفت والصالة المطلة عل الحوش، أقرأ رغما عن الحمة الت علقتها ام ف الممر: "احذر الريم إذا اهنْتَه، واحذر اللَّئيم اذا
: ولئام، فأين سيقف الأطفال حينها؟ العمر طويل، دائما أقول لأم ماءرطابورين: ك البشر يقفون ف لْتتُها . تَخَياقَر اتلَّمك تَهمركا
إنّ لا أفهم تصميم بيتنا الغريب، ف آخر الممر كان باب غرفة اخت مفتوحا عل غير العادة، ألقيت نظرة سريعة عل الداخل
،فَارِق نَّها اريهلا نيالص ف تُهكوب الشاي، قَلَب تماما، وأشارت مباشرة إل كانت : بمواجهت محاولة ألا أتوقف، غير أن أخت
تروعائدة ك تْنحلَم المطبخ لأملاة بالشاي، حين إل تبذَهو ،لَها برأس تاموفارغ"، فَا ،تزحف باتجاه وه لَيها تُشير فَظَلَّت
جسدَها بسرعة، مدت رقبتها وظَهرها إل الأمام، فضحت بصوت خشن، ومدَّت الَ يدَيها المرتجفتين، ناولتها الوب فرفعته
بحركة خرقاء إل فيها، وأخذت تنظر إل وه تهمهم بصوت مشروع : 1 ‐ ، تذكرت أن القاي بلا سر ف المطبخ وأنا أقلبه
تُهحسفيها م بانج نم هضعب وب وحين سالت، ظلت أسنانها ترتطم بحافة البسنتين فقط، فضح بالملعقة تذكرت أنها تصغرن
بِم، فاهتر جسدها ف حركة لا إرادية، ومالث بجذعها إل اليمين حت انبطحث، أرقدت رأسها ف حجري، قدماها الصغيرتان
انخرطتا ف موجة تشنجية، تقلصت عضلات وجهها ولم تزحزح عينيها البنيتين عن وجه، مدت شعرها المحلوق فتساقطت
القشرة عل ركبت، إصبع مر عل خدها الشديد النعومة، منذ سنين لم أتفرس فيها، لعلها ف أحيان كثيرة لم تن بالغرفة، لعل
،أم تختتها ف المسبح أو تقعدها أمام التلفاز ف الصالة، وجسمها طال وتحف، سنت، فبيت


