لخّصلي

انتبهت إلى أن أهلي يسمون المكان الذي نسكنه بالخان . ثم انتبهت إلى أن من يأتي عندنا يصفنا بساكني الخان . في الطابق الأرضي من مبنى عتيق على الشارع العام ، وعلى مقربة منه دكاكين كثيرة من كل نوع ، كأبواب المخازن ، وقرب الباب مرحاض صغير ، وبين بابنا الكبير والشارع بوابة خشبية أصغر منه ، يواجهنا باب الخان على مسافة ست خطوات أو سبع . درج حجري مكشوف يصعد إلى الطابق الأعلى الذي كانت فيه غرفة طلي بابها بالأخضر ، كلما صعدت إلى فوق ، ولا أراه إلا وهو جالس إلى طاولته ، صغيرة بين يديه - ويقولون إنه الراهب يوسف . ومن جانب غرفته يصعد الدرج المكشوف إلى طابق ثالث كانت
فيه «العلية» . يؤمها صباح الأحد الكثير من الرجال والنساء ، ويرتلون ، في جلباب أزرق مزركش ، نشازاً بين حين وآخر بالترتيل ، أفهمني أبي أن تلك الغرفة هي كنيسة ، وأنها بيت الله ، وأن الشيخ هو القس أبونا حنا ، كان الخان عميقاً ، إلا إذا اقتحمه شعاع من الشمس في الصباح ، والباب مفتوح . الذي كان يطلق صوتاً يتفاوت حدة بتفاوت حجم لهيبه ، فأشعر أنه
يغني . وأمي التي كانت تغني معه أحياناً بارعة في معالجته بإبرة خاصة ، كلما
أبدى تمنعاً في الاشتعال كما هي تريد . يخرج أبي إلى الشغل وأنا نائم . ثم نشرب الشاي الذي تهيؤه عادة جدتي ، مع شيء من الخبز والزيتون ، نخرج إلى الشارع ، ثم يتوافد صبية مثلنا ، فننحدر معاً من وراء الجامع باتجاه ساحة باب الدير ، حيث عربات الخيول ، وقد تكون هناك سيارتان أو ثلاث . فيركبون العربات والسيارات ، بعد أن ذهب أخي الى المدرسة ، فاشترت أمي منها بالكيلة عدة أوقيات صبتها البائعة في الطنجرة . لأن أمي تقول أن لا قدرة لها على شراء الحليب إلا في المناسبات وعند الضرورات . وبين صعودي إلى الطابق العلوي لأقول للراهب يوسف صباح الخير» ، ثم إلى طابق الكنيسة الأعلى لأنظر من السطح المكشوف الذي أمامها إلى الصبية الذي هم في الأسفل يلعبون في الحارة ، وبين نزولي لأرى كيف يجري طبخ الهيطلية ، وضعته على الأرض في الركن ، سنحتفظ به للعشاء ، فهو مثلك يحب الهيطلية . أوصتني أمي بألا أكثر من الخروج والدخول ، وبأن أكون «عاقلاً» ، أغلق الباب وراءك
وذقتها . ما الذها ! ولكنها ما زالت حارة ، باردة . طيب . فلأخرج الى الحارة . في الشارع ، عند باب الدكان المقابل ، وعندما تمشينا وراء الجامع ، ثم التفت إلى الآخرين ، وقلت : يلا تعالوا إلى بيتنا في الخــان . عنـدنا
هيطلية »
قالوا : ولكن نخاف من أمك» . جعلنا نتقافز ونتراكض باتجاه الخان . كان الباب الخارجي ، كالعادة مفتوحاً أدخلت أصدقائي ، ودفعنا معاً الباب الحديدي الكبير لمسكننا . ودخلنا جميعاً -
رغماً عن العتمة ، كانت قصعة الأرز بالحليب المستقرة على الأرض تتوهج كالشمس . سحبتها إلى بقعة قرب الباب ، للمزيد من الضوء ، «انتظروا! لا تأكلوا بأيديكم عندنا ملاعق . ملعقة ، فتناولت المغرفة بسرعة ، وغرفت بها ، وأكلت مع الأكلين . وفي تلك اللحظات الرائعة ، وقد كدنا نأتي على ما في القصعة ، وصاحت بنا صيحة اهتز لها الخان . ورمى الصبية عنهم
ملاعقهم ، وأطلقوا سيقانهم للريح . وقبل أن تطبق يدا أمي علي ، كان رجل يسحب الماء من دلو جلدي من بئر كبيرة الفم ، ويصبه في جرن حجري مستطيل قربها ، وثلاثة جمال قد أحنت رؤوسها فيه حتى كادت مشافرها الضخمة تصيب قعره ، وقد تكشفت عن أسنان صفراء رهيبة ، على استدارة أعناقها الطويلة ، وارتفاع سيقانها الهائل ، التف حولها وأخشى الدنو منها كثيراً . وما يكاد صاحبها يفرغ ماء الدلو في الجرن ، متلكئاً في السير ، إلى الطريق المجاور ، وجمال صغيرة من خشب الزيتون ، مقطور بعضها ببعض . وجعلت أشعر بجوع شديد . عند الباب ، عاودني الخوف مما ستفعله بي أمي ، فأطللت نصف
وصحت : «يمة ! ستي!»
فخرج إلي أخي ، وكان قد عاد من المدرسة ، ادخل! تطعم غيرك بالملعقة ، تعال . وجرني إلى الداخل ، لأقابل أمي ، حين قالت : «يا شيطان! أتوزع أكلنا على الناس؟ أتحسب نفسك ابن سليمان جاسر؟ اشبع أولاً ، » ثم التفتت إلي أخي ، وقالت : «خذ الطنجرة يا يوسف ، والله وخذه معك .

أتريد المغرفة لتأكل بها ، أم أن الملعقة تكفيك؟» صبيحة اليوم التالي أصعدني أبي مع أخي إلى الكنيسة مبكراً ، وأوقفني في أحد صفي الصبية المرتلين ، ومع أنني لم أكن أعرف ما الذي يرتلون بالسريانية ، فقد جعلت أتمتع بما أسمع ، وأحاول أن أرفع صوتي معهم ، كنت أرقب الولد حامل المبخرة وهو يدنو بها من أبونا حنا ، فيأخذ أبونا بملعقة صغيرة قليلاً من البخور من طاسة نحاسية في يد الولد ، ويلقمها جمرات المبخرة ، ويرسم عليها إشارة الصليب . ثم يدور الولد بين أرجاء الهيكل ، ويهز المبخرة عليهم بإيقاع منتظم ، فقد قال أبي إن مع سحب البخور تنطلق الملائكة ، وتستمطر بركات الله على كل من يتلقى الرائحة الزكية . وكم تمنيت
وبقيت رؤية الملائكة حسرة في نفسي ، لأن أمي لن
لها قرون حادة ، وتنفث من أفواهها النيران ، ولا أظن أنها تحب مصادقة الأطفال ، والحمد لله لن أريد رؤيتها ! وإذا ظهر لي واحد منها ، أغلقت بابنا
فقالت له أمي : «خذ أخاك »
أجاب : «خمس سنوات» . قال المدير : أرجعه إلى البيت . غضبت أمي عندما أعادني أخي الى البيت ، وفي الحال أسرعت بي إلى مدرسة الروم الأورثوذكس ، وهي أقرب مسافة من مدرسة الألمان ، فقال لها : «أهلاً وسهلاً . صباحاً ، قبل الساعة الثامنة» . في مكان نصعد إليه بدرج كثير .