لخّصلي

انتبهت إلى أن أهلي يسمون المكان الذي نسكنه بالخان . ثم انتبهت إلى أن
من يأتي عندنا يصفنا بساكني الخان . وهو لا ريب قد كان خانا في يوم مضى :
غرفة فسيحة » عميقة » في الطابق الأرضي من مينى عتيق على الشارع العام ,
خلف الجامع . وعلى مقربة منه دكاكين كثيرة من كل نوع ؛ من البقال إلى صانع
الأحزمة وبرادع الحمير . وليس للغرفة نافذة . ليس لها إلا باب حديد كبيرء
كأبواب امخازن » أكاد أعجز عن زحزحته لثقله » وقرب الباب مرحاض صغير »
أضيف حتماً بعد الفراغ من بناء الدار في يوم من أيام العهد العثماني الطويل .

وبين بابنا الكبير والشارع بوابة خشبية أصغر منه » جعلت مدخلاً للبناية »
وهي أيضاً إضافة لاحقة » لعزل المبنى قليلاً عن الشارع » فحالما نتتخطى عتبتها
العالية » يواجهنا باب الخان على مسافة ست خخطوات أو سبع . وإلى اليسار؛ في
الفضاء » درج حجري مكشوف يصعد إلى الطابق الأعلى الذي كانت فيه غرفة
طَلىِ بابها بالاخضرء كلما صعدت إلى فوق . حيث يقيم رجل ذو لحية قصيرة
يلبس السواد دائماً , ولا أراه إلا وهو جالس إلى طاولته » يفكك ويركب آلات

كوا
0_7 ه:رنيوت
صغيرة بين يديه - ويقولون إنه الراهب يوسف . وهو بير في تصليح الساعات
والأجهزة الآلية . ومن جانب غرفته يصعد الدرج المكشوف إلى طابق ثالث كانت
فيه «العليّة» .

كانت «العليّة» غرفة مستطيلة كبيرة » يؤمها صباح الأحد الكثير من الرجال
والنساء » وبعض الصبية الذين يرتدون قمصاناً بيضاء طويلة » ويرتلون » وفي
وسطهم شيخ أبيض اللحية » طويلها » في جلباب أزرق مزركش ‎٠»‏ يرتفع صوته
نشازاً بين حين وآخر بالترتيل ؛ والشموع تشتعل في كل مكان .

أفهمني أبي أن تلك الغرفة هي كنيسة . وأنها بيت الله . وأن الشيخ هو الس
أبونا حنا » الذي يجب أن نقبّل يده كلما التقيناه . وكانت رائحة البخور تعبق فى
هذا الطابق الأعلى طوال أيام الأسبوع , وتتكرم كلما هبّت ريح ملائمة » فتنزل
إليناء نحن ساكنى الخان » بشذاها الطيّب » فتعطر الجو .

كان الخان عميقاً » رطباً » مظلماً» إلا إذا اقتتحمه شعاع من الشمس في
الصباح ؛ والباب مفتوح . وفي ركن منه » كانت أمي تطبخ على «البابور»
البريموس ء الذي كان يطلق صوتا يتفاوت حدة بتفاوت حجم لهيبه » فأشعر أنه
يعني . وأمي (التي كانت تغئّي معه أحياناً) بارعة في معالحته بإبرة خاصة » كلما
أبدى منَعاً في الاشتعال كما هي تريد . ‎١‏

يخرج أبي إلى الشغل وأنا نائم . وعندما نستيقظ أنا وأخحي يوسف » ثم نشرب
الشاي الذي تهيؤه عادة جدتي , مع شيء من الخبز والزيتون » نخرج إلى الشارع »
وأرضها مبلطة بالحجارة التي يلسع بردها أقدامتا الحافية . ثم يتوافد صبية مثلنا»
فننحدر معا من وراء الجامع باتجاه ساحة باب الديرء» حيث عربات الخيول » وقد
تكون هناك سيارتان أو ثلاث . ويتقاطر الناس على مهل » فيركبون العربات
والسيارات » أو يجلسون في المطاعم والمقاهي المحيطة بالساحة »ء وقد غمرت
الشمس المكان بضياء ليس فى «الخان؛ ما يائله - وغمرت كذلك حبلات
الوادي » واججبال البعيدة القى تشرف عليها الساحة . فأخذت تتألق , ويزول البرد
الذي كان أول ما ما تحس به عند الخروج .

58 4 ا
0_7 ه:رنيوت ‎١‏
وفي صباح أحد الأيام » بعد أن ذهب أخي الى المدرسة » بقيت مع أمي
وجدتي أرقب طبخة وعدتني أمي بها : «هيطليّة» - أرز بالحليب . كانت بائعة
الحليب قد طرقت بابنا » فاشترت أمي منها بالكيلة عدة أوقيّات صبّتها البائعة في
الطنجرة . وكان هذا حدثاً مهماً. لأن أمي تقول أن لا قدرة لها على شراء الحليب
إلا في المناسبات وعند الضرورات . وبين صعودي إلى الطابق العلوي لأقول
للراهب يوسف «صباح الخيره ؛ ثم إلى طابق الكنيسة الأعلى لأنظر من السطح
المكشوف الذي أمامها إلى الصبية الذي هم في الأسفل يلعيون في الحارة »
وأناديهم وينادونني ‎٠‏ وبين نزولي لأرى كيف يجري طبخ الهيطلية » كانت الأكلة
اللذيذة » الموعودة » قد حضرت ‎٠.‏

صبتها أمي في وعاء معدني مسطح ؛ وضعته على الأرض في الركن »
وقالت : «لنتركه ساعتين ليبرد . سأعطيك منه قليلا » عند الظهر , ولكننا
سنحتفظ به للعشاء , عندما يعود أبوك من الشغل » فهو مثلك يحب الهيطلية .)

أوصتني أمي بألا أكثر من الخروج والدخول , وبأن أكون «عاقل» , ريئما تذهب
مع جدتي إلى السوق لشراء النضرة . وقالت : «إذا خرجت » أغلق الباب وراءك
جيدا . ولا تسمح لأحد بالدخول »

ما كدت أبقى وحدي » حتى تطلعت إلى الأكلة البيضاء الشهية بحرقة »
ومددت اصبعي إليها , وذقتها . ما ألذّها ! ولكنها ما زالت حارة » وأمي تريدها
باردة . طيّب . فالأخرج الى الحارة . وأخذت لطعة أخرى قبل الخروج .

في الشارع ؛ عند باب الدكان المقابل . لقيت أحد أصدقائي »فقلت له :
«أتعرف؟ أمي طبخت لنا اليوم هيطلية» .

وعندما تمشينا وراء الجامع . التقانا صبيّانَ آخران ‏ وقال لهما صديقي : «أمه
طبحت اليوم هيطلية .4 وبعد قليل . كان المزيد من أطفال الحي قد تجمعوا عند
المنعطف » يلعبون . فقلت لهم : «أمي طبخت هيطلية!»

قال أحدهم : «كذاب!»

قلت : «أنت كذاب . تعال وشوف» .

0_7 ه:رنيوت 0
ثم العفت إلى الآخرين » وقلت : «يلا تعالوا إلى بيتنا في الخان . عندنا
هيطليّة» .

قالوا : «ولكن نخاف من أمك» .

قلت : (أمي ذهبت مع جدتي إلى السوق» »

جعلنا نتقافز ونتراكض باتجاه الخان . كان الباب المْنارجى ء كالعادة مفتوحاً .
أدخلت أصدقائى , ودفعنا معأ الباب الحديدي الكبير لمسكننا . ودخلنا جميعاً -
وكنًا سبعة أو ثمانية .

رغماً عن العتمة ؛ كانت قصعة الأرز بالحليب المستقرة على الأرض تتوهج
كالشمس . سحبتها إلى بقعة قرب الباب » للمزيد من الضوء » وقلت للأولاد :
«اقعدوا!» .

وقعدوا على الأرض جميعاً في حلقة حول الطبق الأبيض . وصحت بهم :
«انتظروا! لا تأكلوا بأيديكم! عندنا ملاعق! .»

وكان قرب «البابور» صحن فيه مجموعة من الملاعق النشب والألومنيوم من
أحجام مختلفة . ورّعتها عليهم . واحداً واحداً . ووجدت أنه لم تبق لي أنا
ملعقة . وراحوا هم يأكلون . فتناولت المغرفة بسرعة , وشققت لي مكانا بينهم ,
وغرفت بها » وأكلت مع الآكلين .

وفي تلك اللحظات الرائعة » وقد كدنا نأتى على ما فى القصعة . دخلت أمى
ووراءها جدتي . وصاحت بنا صيحة اهتزّلها الخان. ورمى الصبية عنهم
ملاعقهم : وأنقذوا بسرعة العفاريت من الباب المفتوح » وأطلقوا سيقانهم للريح .
وقبل أن تطبق يدا أمي علي . وجدتني أنا أيضاً أسابق الريح , وقد تشدّت
أصدقائي في كل اتجاه . وبقيت أركض حتى وصلت باب كنيسة المهد مبهور
النفس . وحيداً لا رفيق لي .

وأدركت حينئذ أن أبي لم يبق له شيء يأكله في المساء عند عودته متعباً من
العمل , وأنا السبب . وخحفت أن أرجع إلى البيت .

لم أجد أحداً من رفقتي ألعب معه : على بعد قليل في باب المهد ؛ على طرف

0ع :رنيوت مان
من الساحة » كان رجل يسحب لماء من دلو جلدي من بثر كبيرة الفم » ويصبّه
فى جرن حجري مستطيل قربها ؛ وثلاثة جمال قد أحنت رؤوسها فيه حتى
كادت مشافرها الضخمة تصيب قعرهء وقد تكشّفت عن أسنان صغفراء رهيبة »
وهي تشفط الماء بشراهة . وقفت أتفرج عليها . على استدارة أعناقها الطويلة :
وضخامة أبدانها , وارتفاع سيقانها الهائل , وأخفافها المفلطحة ء التفً حولها
وأخشى الدنو منها كثيراً . وما يكاد صاحبها يفرغ ماء الدلو في اللحرن ؛ حتى تأتي
عليه الجمال في الحال .

تركتها » متلكثاً في السير ء إلى الطريق المجاور» وتوقفت عند بوابات مخحازن
«السوفئير» أتفرج على ما في واجهاتها من مسابح وصور وصلبان من الصّدف ء
وجمال صغيرة من خشب الزيتون , وقد صّفْت في قوافل » مقطور بعضها ببعض .

بعد مدة زَايلني الخوف » أو نسيته » وجعلت أشعر بجوع شديد . قسرت باتجاه
الدار » ولكن » عند الباب » عاودنى المنوف مما ستفعله بى أمى ؛ فأطللت نصف
إطلالة ؛ وصحت : «هة! سبّى!» ‎١‏ 00

فخرج إلى أخي » وكان قد عاد من المارسة ؛ وهو يضحك ويقول : «تعال »
ادخل! تطعم غيرك بالملعقة , وأنت تأكل بالمغرفة! عال والله! كيّفنا! يلا » تعال .6
وجرّنى إلى الداخل » لأقابل أمى , وعيناها تقدحان بالغضب .

وفجأة رأيت الغضب في عينيها يذوب إلى ما يشبه الضحك . حين قالت : «يا
شيطان! أتوزع أكلنا على الناس؟ أتحسب نفسك ابن سليمان جاسر؟ اشبع أولاً »
وبعدين أطعم الناس ...»©

ثم النفتت إلي أخي , وقالت : دخمذ الطنجرة يا يوسف , وخذ هذين
القرشين » وأركض الى بيت بائعة الحليب . وإذا وجدت أنه بقي عندها شيء من
الحليب » اشتر ست أواق » وعد على عجل ؛ لأطبخ وجبة أخرى من الهيطلية
لأبيك . . . أما أخوك هذا » فلن يذوقها . والله! وخذه معك . لا أريد أن أرى
وجهه!»

في المساء , تنازلت أمي عن تهديدها . وقالت في نفرة مفتعلة : هيلا » اقعد

0_7 ه:رنيوت 0
مع أبيك وأيك . أتريد المغرفة لتأكل بها :أم أن الملعقة تكفيك؟»

صبيحة اليوم التالي أصعدني أبي مع أخي إلى الكنيسة مبكرا » وأوقفني في
أحد صفى الصبية المرتلين » ومع أننى لم أكن أعرف ما الذي يرتلون بالسريانية »
فقد جعلت أمتع بما أسمع , وأحاول أن أرفع صوتي معهم » كلما رفعوا أصواتهم .
كنت أرقب الولد حامل المبخرة وهو يدنو بها من أبونا حنًا » فيأخذ أبونا بملعقة
صغيرة قليلاً من البخور من طاسة نحاسية في يد الولد . ويلقمها جمرات
المبخرة ؛ ويرسم عليها إشارة الصليب . ثم يدور الولد بين أرجاء الهسيكل »
والمصلّين » ويهرٌ المبخرة عليهم بإيقاع منتظم ‏ وهي تطلق سحب العطر .

وتمنيت لو أنني أحمل أنا أيضا مبخرة مثله » لأبخر الناس » والدار » والدرج »
وكل ما في الحارة من بشر ومساكن . فقد قال أبي إن مع سحب البخور تنطلق
الملائكة » وتستمطر بركات الله على كل من يتلقى الرائحة الزكية . . . وكم تمنيت
لو رأيت أولئك الملائكة .

وبقيت رؤية الملائكة حسرة في نفسي , جعلتني أتوهم أحياناً أنني أراها
كالأشباح - مخلوقات وسطاً بين الطيور والنساء - وأنني ألعب معها . وأدعوها
إلى قصعة من الأرز بالحليب . ولسوف نستطيع أن نأكل على هوانا , لآن أمي لن
ترى الملائكة , ولعلها لن ترانى أنا أيضاً وأنا بصحبتها .

وكنت أسمع أحاديث عن الشياطين أيضاً : وهي سوداء ‏ لها قرون حادة »
وتنفث من أفواهها النيران ‏ وتطرقع بأذيالها الطويلة » غير أنها لا تحب رائحة
البخور » ولا التراتيل الجميلة . ولا أظن أنها تحب مصادقة الأطفال ء أو أكل الأرز
بالحليب . واحمد لله! لن أريد رؤيتها! وإذا ظهر لي واحد منها ء أغلقت بابنا
الحديدي في وجهه . وليدقّ عليه بذيله إلى أن يشبع!

كان أخي يذهب إلى مدرسة الألمان في المدبسة . فقالت له أمي : «خذ أخاك
معك . حتى أعرف كيف أنصرف إلى شغلى .»

غير أن مدير المدرسة . عندما أخذني أخي إليها معه : نظر إلى نظرة سريعة »
وهر رأسه » وسأل يوسف : «أخوك هذكء كم عمره؟ .» 1

0_7 ه:رنيوت 0
أجاب : (خمس سئلوات» .

قال المدير : «أرجعه إلى البيت . وليأت إلينا بعد سنة» .

غضبت أمي عندما أعادني أخحي الى البيت . وفى الحال أسرعت بى إلى
مدرسة الروم الأورثوذكس وهي أقرب مسافة من مدرسة الأ مان » وقابلت المعلّم .
فقال لها : «أهلاً وسهلاً . خليّه عندنا وروحي مع السلامة . أو أحضريه غداً
صباحاً » قبل الساعة الثامنة» .

ولكننا في اليوم التالي انشغلنا جميعاً بالانتقال إلى بيت آخرء في مكان
نصعد إليه بدرج كثير . وانتبهت إلى أن بيتنا الجديد هذا نسميه بكلمة جديدة
علي : «الخشاشي» .

سالاد
0_7 ه:رنيوت
في المدرسة رأيتهم يكتبون . يمسك الواحد منهم «باللابصة» (قلم الرصاص) »
ويفتح الدفترء ويكتب على الورق الأ بيض المسطر . كانوا يرفعون رؤوسهم وينظرون
عبر رأس المعلم إلى «اللوح» - وهو مجموعة من أخشاب شدّت معأ على شكل
مربع وركزت على مسند ثلاثي الأرجل » وصطبغت يوم بالأسود , ولكنها الآن
تكاد تكون بيضاء من تراكم أثر الطباشير» »رغم مسحهاء وتفارقت الأخشاب
بعضها عن بعض . وقد خط المعلم على هذا اللوح بضعة حروف . والصبية
يكتبون . ومن عادة كل منهم أن يمد لسانه » ويبلل طرف القلم على حافة لسانه »
ويكتب . ويمحو بممحاة صغيرة عليها صورة فيل . وينقرم القلم . فيبريه بالبراية .
ويغمس الأسود المبري بلعاب لسانه . وينظر إلى اللوح ويكتب .

كان ذلك أول يوم لي » أو أحد أيامي الأولى في «مدرسة الروم» الواقعة خلف
كنيسة المهد . قلت للمعلم » وأنا على «بنك» طويل بين أربعة أو خمسة أطفال
مثلي : «معلمي , هل أكتب أنا أيضاً؟»

قال : هل أحضرت معك دفترك :وقلمك؟»

5 و١‏ > -
0_7 ه:رنيوت
قلت :هلا.

قال : «كيف تكتب إذن؟»

قلت : «في دفتر أحد الأولاد الذين عندهم دقاتر» .

فضحك الصبية . حتى المعلم ضحك ء وقال : «لا يا ولد . غداً أحضر دفترك
وقلمك » واكتب» .

بعد قليل دق المعلم جرساً . وخرجنا إلى الملعب . كانت هناك شجرة صنوبر
كبيرة منحنية » تكاد تقسم الساحة الصغيرة إلى قسمين . قفزت على الجذع
المنحنى » ومنه تسلقت إلى الأغصان العليا . ولحق بى جماعة من الصبية . وما
كدنا نلعب قليلاً حتى رأينا المعلم يدق جرسه مرة أخرى . وعدنا إلى «الصف» .
كنا على الأقل خمسين ولداً » من أعمار شتى . كنت أرى معظمهم كبيراً بالنسبة
إلى : في العاشرة » والثانية عشرة » ورما كان بعضهم في الرابعة عشرة . وأنا في
الخامسة . حافى القدمين . وأكثرنا حفاة » غير أن بعض الأولاد الكبار يلبسون
أحذية ضخمة , خلّفها الجيش العثماني لآبائهم .

قبل الظهر خرجنا «إلى البيت»؛ » في ساعة الغداء . رحت ركضاً إلى بيتنا ؛
ووجدت جدتي في الحاكورة تنظر إلى ظل شجرة اللوز الواقع على حائط البيت .
فقالت : «لماذا جئت قبل الوقت؟» .

• 
  

  «ولكنها ساعة الظهر» .

  
  


• 
  

  «لاايا حبيبي . لم يصل الظل إلى هذا الحجر بعد . » وأشارت إلى حجر
  ناتئن فى الجدار . «أتعتقد أننى لا أعرف متى تكون ساعة الظهر؟» .

  
  


• 
  

  ولا أدري . أخرجنا المعلم » وقال ارجعوا في الساعة الواحدة .»

  
  

فصاحت جدتي : «مرء! حضري الغداء . ابنك جاء!»

كانت لي علاقة خاصة بجدتي » من «وراء ظهر» أمي . فهي تعلم أن أمي
«عصبية» ؛ وإذا فعلت أنا شيئاً لا ترضى عنه أمى وعرفت به » «أطعمتنى قتلة» .
فكانت جدتي تتستر علي . 1 1

اقتربت منها - وكان فستانها طويلاً يكاد يبلغ الأرض . تلمسعه ‏ فقالت :

• 01 -
  0_7 ه:رنيوت :
  «ها؟ عندك شىء تقوله؟ فعلت شيئاً غير لائق؟»

فقلت وأنا أنظر في عينيها العسليتين : «سمّي , أريد أن أشتري دفتراً وقلمأه .

• 
  

  «دفتراً وقلماً! ليش؟» 1

  
  


• 
  

  «لكى أكتب» .

  
  


• 
  

  دقل ذلك لأمك . أطلب ما تريد من أمك . أو انتظر إلى أن يعود أبوك في
  المساء» .

  
  

عندما دخلت البيت » كانت أمى تتأمل فى «الطنجرة» , وتخلط ما فيها.
وقالت : «أهلاً بابن المدارس!» 1 1

قلت : يمه » المعلم يقول أن علي أن آخذ معي دفترا وقلما للمدرسة» .

• 
  

  «صحيح؟ ومن أين أجيء لك بالدفتر والقلم؟»

  
  


• 
  

  «الدفتر والقلم بنصف قرش . هكذا يقول الأولاد) .

  
  


• 
  

  «وأنا من أين لي نصف قرش؟ يلا أقعد وكل » وبلا دفتر وبلا قلم . نصف
  قرش » قال! وقبل أن تأكل ‏ خخذ شويّة حشيش للخروفين» .

  
  

أخرجت شيئا من الحشيش الذي كنا نجمعه في كيس كبير في طلعاتنا الى
الحقول .لكي لا نضطر إلى أخذ الخروفين للرعي كل يوم . وأخذته للخروفين
الأبيضين ء المربوطين في «الخشيّة» » كانا كلاهما متمرغين في تراب الأرضية
يجتران . وحالما رأياني » نهضا ؛ ووضعت لهما الحشيش ‎٠‏ وأقبلا عليه بنهم . وأنا
أربت على ظهر هذا وظهر ذاك .

صبّت أمي الطعام في قصعة كبيرة على الأرض وجلسنا حولها . وقالت أمي :
«هه! الآن دق الظهر!» إذ راحت قباب الأديرة المنبثة في البلدة تقرع أجراسها
لتعلن انتصاف النهار ؛ وأصوات الأجراس تتمازج عبر الفضاء » وهّاجة فرحة .

بعد الغداء عدت إلى المدرسة » ولعبنا » إلى أن دق المعلم جرسه . ودخلنا
الصف . ولم يكتب أحد شيئاً هذه المرّة . كتب المعلّم حروفاً على اللوح » وطلب
من جماعة منا أن تكررها وراءه :

«ألف!» فنصيح : «ألف!»

0ع :رنيوت 0
- ذباء!»

• 
  

  دباء!»

  
  


• 
  

  «تاء!»

  
  


• 
  

  دتاء!»

  
  


• 
  

  «ألف باء!»

  
  


• 
  

  وألف باء!ه

  
  

عندما خرجنا عصراً . جعلنا أنا واثنان من رفاقي نردد ونرنّم : «ألف با بوباية »
نص رغيف وكوساية . . .» ومررنا بدكان حنا الطبش » وواجهته مليئة بالدفاتر
والأقلام وامحايات . دخلت وسألت البائع : «عمّى » بدي قلم ودفتر» .

• 
  

  «معك تعريفة؟؛6

  
  


• 
  

  ولا .

  
  


• 
  

  «روح وأحضر نصف قرش . وخذ أحسن قلم وأحسن دفترة

  
  

وعدت إلى البيت . ووجدت جدتي في الحاكورة تلم الغسيل . ونظرت إليها
راجياً : ‎٠‏ ففهمتني في الحال . ودون أن تقول كلمة واحدة » وضعت يدها في عبها ‏
ووأخرجت منديلاً معقوداً . وحلّت عقدتين وانفتح المنديل عن أربع أو خمس قطع
نقدية » التقطت منها نصف قرش مدوّراً مثقوباً » وقالت : «خذ . ولا تخبر أمك .
يلا من قدامى , عنفص!»

وركضت معنفصاً إلى دكان الطبش » وناولت صاحبه قطعة النقد العزيزة »
وناولني دفتراً وقلماً . فطلبت إليه أن يبري لي القلم » ففعل . وقال : «إذا لم تكن
لديك براية ء مش ضروري . إبر القلم بالشفرة» .

وطرت بما اشتريت عودة إلى البيت:. لم تكن أمي في البيت . وجدتي كالعادة
مشغولة بشؤون العائلة . كان قرب باب بيتنا مصطبة حجرية طويلة » تمددت فوقها
على بطني » وفتحت الدفتر عند أول صفحة . وأمسكت بالقلم المبري لأكتب .
بلّلت طرفه الحاد على رأس لسانى . ولكن ماذا أكتب؟ جعلت أستذكر الحروف
التي كتبها المعلم على اللوح في الصباح » وبعد الظهر . كانت الألف سهلة .

• 5 -
  0_7 ه:رنيوت
  شكلها ؛ كما يقول المعلم » كالعصا ء والباء؟ عصا نائمة » معقوفة من الطرفين »
  وكتبت !!١١ء‏ ثم ب ب بء وامتلا السطر . وبدأت سطراً آخر . وآخر . .
  ولكنني وجدت أن أسطري » غصباً عني , تميل انحداراً . مهما حاولت . غيّرت
  وضع الدفتر أمامي , وكتبت - والأسطر تهبط بي من اليمين الى اليسار. .
  وامتاات الصفحة أسطراً مائلة » ثم ملأت صفحة أخرى » فأخرى » وفجأة «اتقرم»
  القلم . فتوقفت .

في ذلك المساء » كان دفتري «فرجة؛ العائلة . أبي قال «عفارم!؛ يوسف قال :
«أسطرك نازلة من الجبل » لتشرب الماء؟؛ أمى قالت : «أكتب كتابة مضبوطة » ودر
بالك على الدفتر . ولا تضيّع القلم : أتسمع؟» وجدتي غمزتني جانبياً ؛ متفاهمة
مدي .

في صباح اليوم التالى أخذت «عدتي؛ معي إلى المدرسة . وقلت للمعلم :
«جلبت معي الدفتر والقلم» فقال : : «طيّب » اقعد مكانك واكتب» .

برى المعلم لي القلم » واستعرت ممحاة , وكتبت , ولكن الأولاد الذين بقربي
كانوا لا يكتبون ؛ لأن ليست معهم دفاتر » ويضحكون . ويتململون » وأرجلهم
الحافية في عبث متواصل » هذا يدفع ذاك بقدمه تحت «البنك» ؛ وذاك يركل
قدمي , ويروح قلمي شاحطاً على الصفحة المفتوحة بين يدي .

عند الغداء سألتني أمي : دهل رأى المعلم دفترك؟»

قلت قلت : انعم . وجعلني أكتب

قالت : «الحمد لله» .

وا حاولت أن أريها ما الذي كتبت ., قال : «هل أعرف أنا القراءة حتى أقرأ
دفترك؟»

بعد الظهر, لم نكتب شيئاً . كان المعلم نعساناً . قعد إلى المنضدة ء وأقام ولدأً
كبيرا وقال له : «إلياس » أنت العريف اليوم . كل من يتكلم » أو يضحك
يتنفس . اكتب لي اسمه على اللوح . . . أنتم أولاد الصف الأول والثاني » افتحوا
كتب القراءة » الصفحة خمسةهء واقرأوا . بس بلا حس! وأن نتم الجالسين في

• ب -
  0_7 ه:رنيوت
  الخلف . اجعلوا سواعدكم على البنك , هكذا , وأنزلوا رؤوسكم وأسندوها عليها »
  وناموا . وبلاش حركة! فاهمين!»

وفي الحال أغمض عينيه » وسقط رأسه على صدره » وراح في نومة هنيئة .

دفنًا وجوهنا بين سواعدنا ء كما أوصانا المعلم » ولكن من منا نحن العفاريت
يستطيع النوم؟ قضينا ساعة ورؤوسنا على البنك » في الثرثرة والضحك . عندما
رفعنا رؤوسنا كان الياس قد كتب ثلاثة أو أربعة أسماء على اللوح . وجعل
«علامة ضرب» إزاء أحدها . وانطلقت فجأة شخرة عاتية من المعلم » رفع رأسه
على أثرها مباشرة » وأجال عينيه الرهيبتين فى وجوه الأولاد . وببطء ؛ أدار رأسه
نحو اللوح , فرأى الأسماء . فنادى أولها : «جريس ! شرّف!»

وخخرج جريس من بين رفاقه » وسار خائفاً نحو المعلم : «والله يا معلمي ما
حكيت . ولا ضحكت» .

قال المعلم » وقد تناول مسطرته الطويلة : «افتح يدك!»

• 
  

  «والله معلمى ....»

  
  


• 
  

  «افتح يدك , بلا حكي!»

  
  

وفتح الولد يذه » وضربه المعلم بالمسطرة على كف يده ضربة واحدة .

وهكذا فعل بصاحب الاسم الثاني . أما صاحب الاسم المؤشر بعلامة ضرب »
فأذاقه ضربتين اثنتين » ثم دق اللترس », وأنحرجنا .

كان اسم رفيقي على البنك «عبده؛ . وقد لازمني في العودة ؛ وأقنعني
بالذهاب الى دارهم : وهو يقول : «أتعرف كيف تصنع «طقاعة؟ دفترك هذا فيه
1 ورقة . كل ورقتين تجعل منهما طقّاعة» .

كانت أمه منشغلة عنا بالخياطة عندما جلسنا في ركن من غرفة بيتهم » على
الأرض . أخذ عبده الدفتر من يدي ‎٠»‏ ولكننى استرجعته ء رافضاً أول الأمر .

«طقاعة واحدة » وبس!» قال . فرضيت . وناولته الدفتر . فتحه واقتلع الورقتين
اللتين في الوسط , وطواهما بشكل خخاص ‎٠»‏ وأنا أراقبه » ثم طوى زاوية من الطوية »
وأدخلها بين طرفيها , وبعد ذلك جعلها تحت إبطه » فضغط عليها بذراعه , ثم

0_7 ه:رنيوت 0
سحبها بسرعة ؛ ونفضها بقوة , فأطلقت صوتاً انفجارياً بديعاً . أعاد الطي . وأعاد
العملية » و «طقع» مرة أخرى . شيء رائع!

قال : «أأعمل لك واحدة؟ة

قلت : «أنا أعملها» .

واقتلعت ورقتين من وسط الدفتر » وعملت طقاعة , وطرقعت! ثم عملنا طقاعة
أخحرى » فأخرى - إلى أن أتينا على الدفتر . وأم عبده ترقبنا بنصف عين , وتقول
بين حين وآخر : ابلا دوشة يا جماعة!»

وخرجنا إلى الشارع » ونحن نطرقع » وجيوبنا ملأى بعتاد من الطقاعات .
ووجدنا أصدقاء , وزعناها عليهم . ورحنا جميعاً نطرقع .. . إلى أن غابت
الشمس » وتمزقت الطقاعات كلها .

وأسرعت إلى البيت . وقالت جدتي : تأين الدفتر؟»

قلت : «أخذه المعلم» .

وقالت أمى : «أين الدفتر؟»

قلت : «أخذه المعلم» .

• 
  

  «لماذا؟ ليتفرج عليه؟؛

  
  


• 
  

  «ليحفظه في الجرار عنده . لكي لا يضيع» .

  
  

وعندما عاد أبى من العمل . سألنى : «أين الدفتر؟»

قلت : «عند المعلم» 1

وسألنى أخى يوسف على العشاء السؤال نفسه » وأجبته بالجواب نفسه .

وغت تلك الليلة وأنا أفكر في الطقاعات ء وآسف أنني لم أترك على الأقل
واحدة منها أطرقع بها في المدرسة . ولكنني شعرت أيضاً بشيء من الخوف . من
أين لي أن أشتري دفتراً آخر؟ .

في اليوم التالي ذهبت إلى المدرسة . ولم يكن لدي إلا القلم . وجعلت أنقش
به على البنك . وكلما انقرم بريته بمساعدة أحد الأولاد. حتى كاد نصفه
يتلاشى .

1-7 :رنيوت عا
وفى البيت أمطرت من جديد بالسؤال إياه : «أين الدفتر؟» وأجيت : «عند
لمعلم» .

في صباح اليوم الثالث ؛ عندما دق الجرس » جرني عبده من ذراعي . فقلت :
«شو هالمدرسة؟ جرس » دائما جرس؟»

قال : «بلا مدرسة يأ شيخ! أتجبيء معي؟)

قلت : دياذ!»

وخمرجنا من باب الملعب راكضين ؛ في اتجاه ساحة المهد . كانت السيارات
تقف فيها » وينطلق منها رجال ونساء طوال » شقر » كبار السن » يحملون آللات
التصوير» ويكلموننا بلغة لا نفهمها ء فيومئون إلينا لكي نقف أمامهم , وباب
كنيسة المهد خلفنا » ويصوروننا .

«دق الظهر» فجأة فرحت راكضا إلى البيت . ورحبت جدتى بابن المدارس
وقالت : «طبغمت لك اليوم أحسن عدس . أحضر بصلة . واكسرها ء ورشنّها
بالملح» :

والبصل يشهي لشوربة العدس », والعدس يشهي للمزيد من البصل » وأكلت
حتى اتخمت » واستلقيت على ظهري . فنفرت بي أمي : «قم! قم إلى مدرستك!
أم أنك نسيت؟ وقل للمعلم أن يعيد إليك دفترك!»

وقالت جدتي : «مهلك على الصبي . خليه يستريح قليلً»

فقالت أمى : «والله أفسدته!»

حرجت - إلى بيت عبده .

وبقينا أنا وعبده لعدة أيام ننزل إلى الوادي » أو نتسكع في ساحة المهد ؛ وفي
أوقات انصراف أولاد المدارس نعود إلى البيت » لكي نوهم أهلتا أننا ما زلنا نواظب
على الدوام في المدرسة .

ولكن ما كادت قر أربعة أيام أو خمسة » حتى جوبهت في الظهيرة بأمي »
واقفة ببوابة الحاكورة » وهي تنتظرني . وما كدت أدفع البوابة » حتى أمسكت أذني
وجرّتها بقوة عاتية » وصاحت : «أين الدفتر؟»

0ع :رنيوت 0
- ديه ء قلت لك »ء عند المعلم!»

• «عند المعلم .يا كذاب؟»

ولطمتني على خدي : «التقيت بأم عبده هذا الصباح » وحكت لي كل شيء»
ولطمتني على خدّي الآخر . «ملات شارع راس افطيس بالطقاعات :يا كذاب »
يا حرامى! وتضحك علينا أيضا! والله لن ترى المدرسة بعينك مرة أخرى!»

ورغم حماية جدتي » «أكلت» قتلة من النوع الفاخر , وكل الذي استطاعت
جدتي أن تفعله هوأن تدس في يدي ء وأنا أبكي في الحاكورة » قطعة خحبز وزرٌ
بندورة » ودفعتني إلى الهرب . وخرجت .» وجلست على الدرج النازل إلى
الطريق ‎٠‏ وأكلت غدائي البائس وأثر الملح في عيني يؤذيني , وقرّص أمي ما زال
بيخز في خدي وفخذي .

وقرّر أبى ذلك المساء أن يرسلني إلى مدرسة السريان الكاثوليك التي يعرف
معلمها - فهو جارنا . وسيعلم منه إن كنت أداوم على الحضور؛ وأتعلم الألف
باءء كالأوادم . ..

0_7 ه:رنيوت 0
كانت دارنا تتألف من غرفة صغيرة مبنية من الحجر الخشن » تتصل بها
حاكورة فيها شجرتا رمان وشجرة لوز أو شجرتان ؛ وتينة كبيرة ‏ وعلى مقربة منها
«الخشيّة» المبنية أيضا من حجر خخشن » وأمامها حوش مبلط بالحجارة » تتوسطه
خرزة البئر » ويتصل بحاكورة أخرى محاطة بأشجار الرمان . وبين مأوانا والخشية »
التى هي مأوى المخراف والدجاج ‏ مشى يفصل أيضاً بين الحاكورتين » ويمتد من
بوابة عتيقة اختلط فيها الصفيح الصدئ بالخشب المتأكل » وتمتد فوق جزء من
الممشى فروع دالية عتيقة .

وكانت غرفتنا وخشيّتنا كلتاهما مسقوفتين بالأحطاب » وجذوع الأشجار
وأغصانها . من الداخل » ظاهرة التفاصيل فى السقف المنخفض » وهى تتداخل
تداخلاً كثيفاً » إذ تند من حائط إلى حائط . وقد بدت بالطين والتراب . وكان
من مهام أبي وبقية أفراد العائلة بين الحين والحين » ولا سيما قبل مقدم الشتاء »
دك السطح بالدرداس . . ولم يكن هذا بالطبع ليمنع الدّلف أو الخرير عندما تسقط
الأمطار» ولكنّه يقلّله ويحصره على الأغلب في الزوايا . وكشيراً ما كنت أستلقي

‎١ -‏ و -
0_7 ه:رنيوت
على ظهري . على أرض الغرفة الترابي » أو على الحصيرة » وأرقب مصارعة
الجرذان المعشعشة بين أحطاب السقف . وأكثر من مرة » صرع جُرذْ جرذا آخر
وأوقعه إلى الأرض .ء فالتقطته قطتنا «فلة» ببراعة . وحملته بين شدقيها إلى
الحاكورة لتأتى عليه بطريقتها القططية . كانت «فلّة» على رقتها الظاهرة » ورقّة
اسمها . تتكشف عن شراسة النمرة حين تمجابه بالفريسة . وكثيراً ما رأيتها تجابه
الفغران » وتجمّدها رعباً » ثم تقضي عليها . ولكنها ذات يوم , حين أقعت بوجه
جرذ كبير بحجمها تقريبا » كادت تنهزم في المعركة . إذ راح يرفع قدمه الأمامية
كامخلب ليطعن بوزها , غير أنها استطاعت أخيراً أن تدفعه الى الفرار والاختفاء
عن العين - عن عينها على الأقل .

كانت دارنا هذه تعلوها من الخلف جدران ودور أخرى تتصاعد طبقات إلى
أعلى الجبل الذي بنيت البلدة على سفحه منذ القدم . أما من ناحية بوابة
المدخل » فكان هناك الزقاق الذي يتفرع عن مدرّج شديد الانحدار ينزل إلى
الطريق العام المعروف برأس أفطيس » أو شارع النجمة كما سمي فيما بعد . من
الشارع كنا نصعد الدرجات الحجرية اللامنتظمة ؛ التي صقلتها الأقدام مع مرور
الزمن » لكي نبلغ زقاق دارنا . ولكن المدرّج - ولم يكن عريضاً جداً - كان يبدأ
بعمارة فخمة على اليمين » مبنية من حجارة «مدقوقة» منتظمة ء لها بوابة حديد
صبغت ذات يوم غابر بطلاء أبيض . وعلى اليسار جدار عال » عند قاعدته معلف
يربط عنده حمار أبيض . كلما وقف عبر المدرج ورأسه في المعلف ومؤخرته متجهة
نحو الدار الفحمة ؛ احتل أكثر من نصف المعبر . كان هذا حمار «الحكيم
الرومي» ء المقيم في تلك الدار . والحكيم الرومي هذاء لا أظن أن أحداً كان يدعوه
باسمه , أو حتى يعرف اسمه . إنه أشهر طبيب فى البلدة .

والكل يطلقون عليه التسمية الوحيدة التي يحترمونها : «الحكيم الرومي» .
فكنًا نراه وهو راكب حماره - المتميّز طبقياً عن الحمير الكثيرة فى البلدة بلونه
الأرستقراطي الأبيض ».بينما كانت الحمير الأخرى أقرب إلى الرمادي المسكين
في لونها - وحقيبته في خرج الحمار الأحمرء وهو ينهره بشموخ وأنفه بخيزرانة

0_7 ه:رنيوت 0
قصيرة , في طريقة إلى دار هذا المريض أو ذاك . كان «الحكيم» رجلاً قصيراً .
بدينا ء حليق الشارب » خالط الشيب سواد فوديه » ويلبس «البرنيطة» » ولا يبتسم
لأحد, أولشيء .

لم تقسم بيني وبين هذا الطبيب أو حماره أية مودّة . فمن أوائل تجاربي في
هذا الحي . تجربة سجلها لي حماره المحترم وأنا في الخامسة من عمري . أردت
صعود الدرج إلى البيت » والحمار واقف على قوائمه يكاد يسدٌ عرض المعبر
بجثته , وقد فرغ من علفه فيما يبدوء وروثه وتبئه يملآن الدرجتين أو الثلاث التي
في المستهل . تنبت الروث مااستطعت » وقصدت الفسحة الضيقة التي تركتها
عجيزته للعابرين » وهو يكش بذيله عنها الذياب والقراد . ولا أظنني » حين
عبرت . تريثت طويلاً للنظر إلى ذيله وحشراته » ولكنني ربما مددت يدي الى
الذيل لأكفً حركته عني ريثما امرّ . غير أنه بادرني بقائمتيه الخلفيتين » وضربني
«زوجأً» بتسديد هائل , أصابني في كتفي وصدري إصابة جعلتني أصرخ عالياً .
ونفذت إلى الدرجات العليا وأنا مرتعب أبكى .

وكان ذلك درساً أليماً » ومبكراً فى حياتى . علّمنى ألا أقترب من الحميره أو
أن أعمل الحذر الشديد إذا اضطررت إلى الاقتراب منها ومن أضرابها .

وذات مرة أصيبت أمى بوعكة شديدة دامت يومين أو ثلاثة أقعدتها عن
الحركة » ولم أفهم بالضبط ما الذي جرى لها عندما وجدتها لا تغادر فرشتها
الملقاة على الأرض » وهي تتلوى وتئن » وطلبت إلى جدتي أن أنزل الدرج إلى دار
الحكيم الرومي قبل أن يخرج في دورته التطبيبيّة في طرقات البلدة » وأطلب إليه
ا لحضور إلى دارنا لمعالجة أمي . ولو لم أدرك أن الأمر خطير على نحو ما لما جازفت
بدخول العمارة التي يقيم فيها الحكيم ؛ وحماره مربوط بالمعلف على بعد خطوة أو
خطوتين من الباب . تشجعت ء واقتحمت طريقي إلى الداخل . وإذا هو في الرواق
يتهيأ للخروج . وقبل أن أقول له - كما علمتني جدتي - «صباح الخير »» سألني
عابسا : اوين » وين ء يا ولد؟»

قلت متلعثماً : «أمي مريضة يا حكيم» .

0ع :رنيوت 054
- «ومن هى أمك؟»

• 
  

  «أمي؟ أمي ‎٠١‏ أ » أم يوسف . أمرأة الحاج إبراهيم» .

  
  


• 
  

  «أتريدنى أن أزورها؟ أين تسكنون؟»

  
  

لا أذكر كلماته بالضبط ‏ التي لم أفهم منها الكثير أصلاً » بسبب لهجته
الرومية » ولكن لا بد أنني أفهمته ما أريده , لأنه رافقني إلى أعلى المدرّج » ثم إلى
الدار . ودخل دارنا حيث استقبلته جدتي ء بأن أنزلت مخدة من المعزل »
ووضعتها على الحصيرة , لكي يجلس عليها . ولم تطل الزيارة . فقد فحص أمي
بشكل ماء وطمأنها ء ثم كتب «الروشتة» وأعطاها جدتي » ونهض » وطلب
خمسة قروش أجرا لعيادته . فقالت أمي , وهي في أللها مندهشة : «خمسة
قروش! وماذا فعلت يا حكيم لتطلب خمسة قروش؟ زوجي يعمل من شق الفجر
حتى غروب الشمس مقابل خمسة قروش» .

وأحسست أنا أنه يطالبنا بالمستحيل .
تأفف الطبيب » ثم قال : «طيب هاتي قرشين ؛ أو ثلاثة» .

غير أن أمى دسّت يدها تحت وسادته ؛ وأخرجت «شلنأ» ناولته إياه » وهى
تقول بكبرياء : «لاء لا ء تفضل . شكرأ» 1

أخذ الحكيم الشلن وألقمه اليب الصغير في الصدرية التي يرتديها تحت
سترته » ولحظت السلسلة الدقيقة التى تمند من أحد الأزرار إلى الجيب المقابل :
سحبها بعناية » وأخرج ساعة صفراء فتحها ليعرف الوقت ؛ ثم أطبق غطاءها
البراق بنقرة حلوة » وأعادها إلى جيبه . والتقط حقيبته » وخرج .

قالت أمي : «إلى مدرستك » يلا يا حبيبي » ورّح ركضاً!»

كنت قد التحقت بمدرستى الجديدة . وقد خخاطت لى أمى كيساً أحمله حول
عنقي أضع فيه لوازمي المدرسية , وأضفت إلى دفتري الجديد كتاب قراءة » ودفتر
«خط» . أخذت الكيس .» وانطلقت نزلا فى اتجاه «الطريق الجديدة» » حيث كانت
المدرسة : وهى أيضاً غرفة واحدة كبيرة بن ت قرب كنيسة حديئة التشييد»
ملأى بالمقاعد الطويلة ..

0_7 ه:رنيوت 0

دخلت المدرسة ء» فأوقفنى المعلم صموئيل » وقال بالفصحى : «لماذا تأخحرت يا
فتى؟) .

قلت : «أحذت الحكيم الرومي لأمي» .

فقال : «ولماذا؟ أهى عليلة؟»

قلت : «بطنها توجعها . معلمي» .

ضحك الأولاد . كأنني رويت لهم نكتة » وقال المعلم , متمتعاً بألفاظه : «قل
إنها مريضة .. . حسناً » شفاها الله . اجلس مكانك» .

كنا أنا ورفقتي » كلما تكلم المعلم صموثيل » ندهش للكلمات الغريبة التي
تتساقط من شفتيه ء ولا نفهم الكثير منها ء ولو أننا قد نحزر معناها - أحياناً .
علّمنا الألف باء في أسبوع أو اثنين » ثم أعطانا كتاباً للقراءة ؛ وجعل يسرع بنا عبر
صفحاته » باعتبارها ما لا يستحق التريث عنده طويلاً . راس روس » دار دور»
نقرأها » ونكتبها بنسخها عن الكتاب . ويأخذ دفاترنا ويصحّحها بحبر أحمر
جميل »؛ ويعيدها إلينا » وهو يقول : «خرابيش الدجاج - هذا خطكم!»

وبين دروس القراءة والخط كان يروي لنا قصصاً من قبيل التربية الدينية .
فقص علينا كيف جبل الله طيئاً وخلق منه بشراً سمّاه آدم . وفيما كان آدم نائماً
تحت شجرة من أشجار الجنة أخذ الله ضلعا من صدره وخلق منه امرأة سمّاها
حواء . وقص علينا قصة محزنة : كيف أن قايين المجرم قتل أخاه الطيب هابيل .
ولا كنت أتصور الله وهو يجبل الطين كما يجبله عمال البناء الذين أراهم في
أماكن كثيرة من بيت لحم . تصورت وجه قايين الرهيب » وعلى جبينه وصمة
اللعنة التي وصمه الله بها , وقد هام على وجهه في البراري والمان » فأنظر في
وجوه الناس في الطرق » وفى جباههم . متسائلا إن كان قايين واحدا منهم .

عندما أخذت مكاني على المقعد ذلك الصباح ء كان المعلم يتحدث عن
الطوفان وسفينة نوح التي ملأها طيوراً وحيوانات . وخطر ببالي حمار الحكيم
الرومي » وتمنيت لو أن نوحاً ترك جد الحمار الأول لمياه الطوفان ء ووفّر علينا ذلك
الحمار العنيد الذي يسد علينا الطريق ؛ ويهدد العابرين بزوج من حافريه امخيفين .

0_7 ه:رنيوت 0
وفي عصر ذلك اليوم , عند انتهائنا من ا لدروس . شعرت أنني محصور جداً »
ورفعت أصبعي » وقلت للمعلم : «اطلع برّاء معلمي؟؛

قال : «كلنا سنخرج بعد لحظات» .

وإذا جاري سليم يرفع أصبعه ويقول : «معلمي ؛ معلمي » لازم اطلع برًا!)

فنهره المعلم : «انتظر قليلا! سنخرج كلنا بعد تلاوة «السلام عليكم» . ثم
صاح : «قيام!» 1

فوقفنا جميعا . وأنا أراوح على قدمي . ضابطا مشانتي بأقصى جهدي »
ولاحظت أن جاري لاتقل حاله كربا عني . وأردف المعلم : «صلاة!» .

وأخذنا نصلي : «السلام عليك يا مري . يا متلئة نعمة , الرب معك » مباركة
أنت بين النساء ...©

ولم نكد ننتهي من التلاوة حتى رأينا سيلاً حييّاً يترقرق من تحت المقاعد في
اتجاه المعلم . «سواها» سليم . لم يستطع ضبط نفسه . وانقجر الصبية ضاحكين :
«شح تحته سليم ! شح تحته!»

وعاط بنا المعلّم : «اخرجوا يا قليلي الأدب!»

ولو تأخرنا دقيقة أخرى . لشاركت جاري في جريته . انطلقت كالرصاصة في
اقباه الحاكورة الخلفية , وأفرغت مثانتي تحت التينة الكبيرة » والصبية ما زالوا
يتصايحون . وعندما عدت إليهم كان سليم يبكي » وقد تبلل بنطلونه القصير
وساقاه بشكل فاضح .

وفي أثناء عودتنا » رأيت الحكيم الرومي يهرول على -حماره . مر بنا » وتوقعت
منه سؤالاً . أو كلمة تدلّل على أنه يعرفني » غير أنه بقي مسرعاً وهو يضرب
جانبي حماره الأبيض بركبتيه » وينقنق له بلسانه ‎١‏ وقبعته رابضة على قمة رأسه
كطير غريب . وتساءلت : هل شفيت أمي وقامت على قدميهاء أم أنها ما زالت
طريحة الفراش؟ وأسرعت إلى الدارء قبل أن يعود الحكيم » ويربط دابته اللعينة
في مدخل الدرج .

• ذا -
  0_7 ه:رنيوت
  كان أخي يوسف يكبرني بأ بأربع سنوات ؛ ويبدو لي ؛ مع أصدقائه , أنه ينتمي
  إلى عالم غير عالمي - عالم الكبار . لا يقول كلمة إلا وأفتح أذني لسماعهاء
  فأشعر أنه يدخلني الى عالمه . وهو أيضاً كان يذهب إلى المدرسة , ولكنه يلازم
  أقرانه في السن ء أو من هم أكبر منه . ولا أراه أحياناً بعد خروجه صباحاً إلا عند
  عودته إلى الدارء وقد لا يعودحتى المساء .

وكان له ؛ فضلاً عن كتبه العربية . كتاب إنكليزي . في كل صفحة منه صورة
تخطيطية أو صورة ملونة . وكشيراً ما أجلس بجانبه ,» فيطلعني على الصورء
ويتباهى بمقدرته على قراءة ما تحتها من كلمات إنكليزية لم يكن قد جاء دوري
لتعلمها .

وجاءني ذات مساء يصندوق من الورق المقوّى . وقال : «أتدري ماهذا
الصندوق؟ إنه صندوق الدنيا . تعال ؛ وتفرج» .

كان في الوسط فتحة مستديرة جعل فيها عدسة مكبّرة كنا نسميّها «بنورة»
(بلورة) . وضعت عيني اليمنى عليها وأغمضت اليسرى » وأخذ أخي يدير من